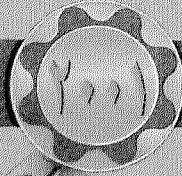


مكتبة الأسرة



مهرجان القراءة للجميع

إبراهيم عبد القادر المازني

# صندوق الدنيا



الأعمال الفكرية



الهيئة المصرية  
العامة للكتاب



صندوق الدنيا

## لوحة الغلاف

اسم العمل الفني : الخبز

التقنية: زيت على أبلكاش

المقاس: ٦٢ x ٧٨ سم

مقتنيات: متحف الفن الحديث بالقاهرة

محمد ناجي (١٨٨٨ - ١٩٥٦)

ولد الفنان محمد ناجي بالإسكندرية، ودرس الفن في مصر والخارج، وعمل مع كلوديا مونييه بباريس، وفي ١٩٣٧ أقام معرضاً للوحات التي صورها في الحبشة (قاعة الفنون الجميلة بلندن)، وعين مديراً لمتحف الفن الحديث ١٩٣٩، ومديراً لأكاديمية مصر في روما ١٩٤٧، والفنان ينحونجاه الفن التأثیری ذو الطبيعة المصرية، ويعد سابقاً لعصره.

محمود الهندي

# صندوق الدنيا

الطبعة الثانية

إبراهيم عبد القادر المازني



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠١

مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك

(الأعمال الإبداعية)

الجهات المشاركة:

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التربية والتعليم

وزارة الإدارة المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ : هيئة الكتاب

صندوق الدنيا

إبراهيم عبد القادر المازنى

الغلاف

والإشراف الفنى:

الفنان : محمود الهندى

المشرف العام :

د. سمير سرحان

## على سبيل التقدير :

كان الكتاب وسيظل حلم كل راغب في المعرفة واقتناؤه غاية كل متشوق للثقافة مدرك لأهميتها في تشكيل الوجدان والروح والفكر، هكذا كان حلم صاحبة فكرة القراءة للجميع ووليدها «مكتبة الأسرة» السيدة سوزان مبارك التي لم تبخل بوقت أو جهد في سبيل إثراء الحياة الثقافية والاجتماعية لمواطنيها.. جاهدت وقادت حملة تنوير جديدة واستطاعت أن توفر لشباب مصر كتاباً جاداً ويسعر في تناول الجميع ليشبع نهمه للمعرفة دون عناء مادي وعلى مدى السنوات السبع الماضية نجحت مكتبة الأسرة أن تترجم في صدارة البيت المصري بثراء إصداراتها المعرفية المتنوعة في مختلف فروع المعرفة الإنسانية.. وهناك الآن أكثر من ٢٠٠٠ عنواناً وما يربو على الأربعين مليون نسخة كتاب بين أيادي أفراد الأسرة المصرية أطفالاً وشباباً وشيوخاً تتوجها موسوعة «مصر القديمة» للعالم الأثري الكبير سليم حسن (١٨ جزء) . وتنضم إليها هذا العام موسوعة «قصة الحضارة» في (٢٠ جزء) .. مع السلاسل المعتادة لمكتبة الأسرة لترفع وتوسع من موقع الكتاب في البيت المصري تنهل منه الأسرة المصرية زاداً ثقافياً باقياً على مر الزمن وسلاحاً في عصر المعلومات .

د. سمير سرحان





بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ



## مقدمة

كنا نفرح « بصندوق الدنيا » ونحن أطفال ... نكون في لعبنا وصخبنا فيلح أحدنا « الصندوق » مقبلا من بعيد فيلقى ما بيده من « كرة » أو نحوها ويطلقها صيحة مجلجلة ويذهب يعدو متوثبا ونحن في أثره ، وتعلق بثياب الرجل أو مرقعته على الأصح ، فاهى بثياب إلا على المجاز ، فهذا بمسك بكفه ، وذاك بحزامه ، وآخر يده على الصندوق ، وهو سائر وظهره منحني تحت حمله ، ولحيته الكثة الغبراء مثنية على صدره ، ونحن تتلاغط حوله وتتوثب ، حتى يصير بنا إلى الظل ، فيضع « الدكة » الخشبية على الأرض فيكون فوقها نتراحم وتتدافع وتتصاحج وتتشاتم قبل أن تستقر على أرجلها ، والرجل ساكن الطائر لا يعبا بنا ولا يولينا نظرة ولا يحفل من بقى منا على دكته ، ومن زحزح عنها فوقع على الأرض فقام يلعن ويسب أو يبكي ويتوجع ، أو يمشى إلى الحائط فيلصق به كتفه ويعمل يده في عينه .

ويخلع الرجل الحوامل عن كتفه ويقيمها أمامه ويرفع « الصندوق » ويحطه عليها ، فزحف نحن « بالدكة » إليه ونلنى وجوهنا من العيون الزجاجية الكبيرة ، وننظر ونتنظر . فإن صاحبنا لا يعجل ، ويطول بنا النظر إلى لاشئ . والانتظار على غير جدوى ، فترتد برءوسنا عن عيون الصندوق ، ونرفع إليه وجوهنا الصغيرة ، فيبتسم ويبسط كفا

كالرغيف ويقول « هاتوا أولا ، فتندفع الأيدي إلى الجيوب تبحث عن  
الملايم وانصافها فتفوز بها أو تخطئها ، فتبيض وجوه وتسود وجوه  
وتلعب عيون وتنطق عيون ، وتفتر شفاه وتمط أخرى أو تتدلى ، ويقبل  
« المعدم ، على الموسر ، يستسلفه مليما ، ويحدث في عالم الصغار ما يحدث  
في عالم الكبار ، من جود وبخل ، ومن مسارعة إلى النجدة أو اغتنامها  
فرصة للانتقام ، ومن مساومة ومشاركة ومطل ، ومن تعبير ببحود  
يد سلفت ، ومحاسبة على دين قديم ، ويرجع المحرومون كاسفين آسفين  
أو ناقلين ثائرين ، أو راضين غير عابئين ، ويقعد السعداء ويقبلون على  
« الصندوق ، وقد نسوا أخوانهم ، فكأنهم ما خلقوا ولا كانوا منذ  
دقائق قليلة أنداداً يتلاعبون ويفرح بعضهم ببعض ويحقد في قربة  
الروح والغبطة والأنس ، ويطل الرجل من عين في جانب « الصندوق ،  
ويدير « اليد ، فتبدو لعيوننا المشرببة صور « السفيرة عزيزة ، ربة  
الحسن والجمال ، و « عنبرة ابن شداد ، الذي كان :

يهزم الجيش أوحديا ويلوى

بالصناديد أيما الواء

و « الزير سالم ، و « يوسف الحسن . . .

ويكف اللسان عن الوصف والتحدث ، واليد عن الإدارة والعرض  
، فقد انتهى « الدور ، واستوفينا حقنا ، فأما « دور ، آخر بلاليم  
جديدة ، وإلا فالقناعة كنز لا يفنى .

وقد شبت عن الطوق جداً ، وخلفت ورأى طفولتى التى  
لا تعود .

وصرت غيرى فليس يعرفنى  
إذا رأى الشباب ذو الطرر  
ولو بدا لى لبت أنكره  
كأننى لم أكنه فى عمرى  
كأننا اثنان ليس يجمعنا  
فى العيش ، ألا تشبت الذكر  
مات الفتى المازن ثم أتى  
من مازن غيره على الأثر (١)

ولكنى مازلت امت إلى طفولتى بسبب قوى ، وما انفكت أحرأى  
معقودة بأولاهها . كنت أجلس إلى الصندوق وأنظر مافيه ، فصرت أحمله  
على ظهري وأجوب به الدنيا ، أجمع مناظرها وصور العيش فيها عسى أن  
يستوقفنى نفر من أطفال الحياة الكبار ، فأحط الدكة وأضع الصندوق  
على قوائمهم وأدعهم أن ينظروا ويعجبوا ويتسلوا ساعة بملايم  
قليلة يجودون بها على هذا الأشعث الأغبر الذى شرب فيافى الزمان ،  
وما له سوى آماله وهى لوافح ، ونجم سوى ذكرى نورها خافت .  
لهذا سميت « صندوق الدنيا » .

(١) من قصيدتى « كأس النسيان » .

ولا أزال أجمع له وأحشد ، وما قئ السؤال الأبدى عندى مذ  
 حلت صندوقى على ظهري « ماذا أصور ؟ » هذه هي المسألة كما يقول  
 « هملت » فى روايته الخالدة ، والفرق بينى وبين هملت أنه معنى بالحياة  
 والموت ، وبأن يكون أولاً يكون ، وبأن يبقى على نفسه أو يبتلعها ،  
 أما أنا فلا يعيننى شئ من هذا ، ولست أراى أحفل لا الحياة ولا  
 الموت ، ولا الوجود ولا العدم ، أو لعل الأصح والأشبه بالواقع أن  
 أقول إنى لا أرى وقتى يتسع للتفكير فى هذا ، ذلك أنى صرت  
 كالذى زعموا أنه كانت له زوجة ترهقه بالتكاليف وتضنيه بالأعمال  
 التى تعهد إليه فيها وتأمره بأدائها ، قالوا فأشفق عليه صاحب ورثى له ،  
 فأشار عليه أن يطلقها لينجو بنفسه من هذا العناء ، فطأطأ الرجل رأسه  
 ثم رفعه وقال : « ولكن متى أطلقها ؟ لا أرى وقتى يتسع لهذا » .  
 كذلك أنا — أنا زوج الحياة الذى لا يستريح من تكاليفها — أقوم  
 من النوم لاكتب ، وأكل وأنا أفكر فيما أكتب ، فالتهم لقمة واخط  
 سطرأ أو بعض سطر ، وأنام فأحلم أنى أمتديت إلى موضوع ، وأفتح  
 عيني فإذا بى قد نسيته فأبتسم وأذكر ذاك الذى رأى فى منامه أن رجلاً  
 جاءه فنقده تسعة وتسعين جنياً فأبى إلا أن تكون مائة ، فلما انتشخ الحلم  
 ورأى كفه فارغة عاد فاطبق بجفونه وبسط راحته وقال : « رضينا فهاى  
 ما معك » .

واشتاق أن الالعاب أولادى فيصدن أن الوقت ضيق لا ينفسح للعب  
 والعبث وأن على أن أكتب ، وأرى الحياة تزخر تحت عيني فاشتتهى أن  
 أضرب فى زحمتها وأسوم سرحها ولكن المطبعة كجهم لا تشبع ولا تمل

قوله « هات » وأكون في المجلس الحالى بحسان الوجوه رفاق القلوب  
وبكل من كان يتحسر مهيار على مثلها ويقول :

آه على الرقة فى خدودها  
لو أنها تسرى إلى فؤادها

فأشرد عنهم وأذهل عن سحر جفونهم وأروح أفكر فى كلام أكتبه  
صباح غد ؛ وأشرب فلا أسهو ، وأضحك فلا أراى الهو ، ويضيق صدرى  
فأتمرد وأخرج إلى الطرقات أمتع العين بما فيها مما تعرضه الحياة ، فإذا بى  
أقول لنفسى أن كيت وكيت مما تأخذه العين يصلح أن يكون موضوع  
مقال ، فأقنط وأكر راجعا إلى مكتبى لأكتب ... وهكذا كأنى موكل  
بفضاء الصحف أملؤه ، كما كان ذلك الشاعر القديم المسكين موكلا بفضاء  
الله يذرعه .

وشر ما فى الأمر أن يحى إلى صديق فيقول . . أقترح عليك أن  
تكتب فى كيت وكيت ، وتحاول أن تفهمه أن كيتا وكيتا هذين لا  
يحركان فى نفسك شيئا ولا يهزان منها وترأ فلا يفهم ، لأنه — على  
الارجح — يظن أن الكتابة لا تكلف المرء جهدا ، وأن القلم هو الذى  
يجرى وحده بما يقطر من مراغفه وأن العقل والنفس لا تدخل لهما فيما  
يخطه .

وإذا ظلت أكتب وأكتب هكذا فاذا يكون ؟ لا أقول إنى  
سأفلس ، فإن الحياة لا تنفك أبداً جديدة فى رأى العين والعقل وهى  
لا تزال تسفر كل يوم عما يحرك النفس ، ولكنى خلى أن أجن ...

نعم وماذا عسى أن يكون آخر هذا النصب ؟ ودع الجنون فلو كان إنسان يحن من كثرة ما كتب لكان عنواني قد تغير منذ أعوام عديدة ، ولكن تعالى نجر حساباً صغيراً نسقط منه كل ما ليس بالأدب .  
أنا أكتب في الأسبوع مقالين ، جملة ذلك في العام تبلغ المائة وكل مائة مقال تملا خمسة كتب كهذا ، فسيكون لي اذن بعد عشرة أعوام — إذا ظلت هكذا — ثلاثون كتاباً غير ما أخرجت قبل ذلك ، أى أن كتي أنا وحدي تملأ مكتبة صغيرة يجد فيها القراء ما يشتهون ولا يعدمون منها متعة أو سلى ، وصاحبها لم يستفد إلا العناء .

والبلاء والداء العياء أن تكتب مرة مقالة فكاهية ، والطامة الكبرى أن تكون المقالة جيدة ، وأن تكون الفكاهة فيها بارعة . لا أمل لك بعد هذا أبداً . . . لأن الناس يذهبون ينتظرون منك بعد ذلك أن تطرفهم بالفكاهات في كل مقال آخر . فإذا أخطأوا عندك ما يطلبون من الفكاهة فالويل لك ، وأنت عندهم قد أصفيت أو ضعيف لا تحسن أن تكتب ، أو غير موفق فيما تحاول ، حتى ولو كنت تكتب جاداً ولا تحاول أن تمزح أو تتفكه . والناس معذورون ، فإن وطأة الحياة ثقيلة ، وما دمت قد عودتهم أن تسليهم وتضحكهم أو أطعمتهم وأنشأت في نفوسهم الأمل في هذا فإذا تريد أن تتوقع ؟ ولكن الناس أيضاً خلقاء أن يذكروا أن الحياة قد تكون ثقيلة على الكاتب ، وأنه لعل في نفسه جرحاً وفي صدره قيحاً ، وأنه عسى أن يكون بمن يودون لو يضحكون ويضحكون غيرهم ، ويتمنون لو استطاعوا أن يجعلوا الدنيا جنة رفاة البشر ولكن هموما تجثم على الصدور تقلص الوجه وتطفئ لمعة العين وتحبس البشر



الذى يريد أن ينطلق وترد الضحكة التي كانت تهم أن تفرق  
 لقد صدقت فيما كتبت به إلى صديق على صورة لى .  
 أخوك إبراهيم يا مصطفى  
 كالبحر لا يبدأ أو يستريح  
 كالبحر حتى الموج يقظانه  
 لكنه من نفسه فى ضريح  
 من حوله الشيطان لاتثنى  
 تحبسه دون انسياج الفتوح  
 خلعت من المعنى لحاظ له  
 وكانت البرق المضى المليح  
 حواء يا أماء أنت التي  
 أورتنى هذا البلاء الصريح  
 كم آدم أخرجت يا أمنا  
 من خلده ، بعد أيننا الطليح  
 الخ الخ الخ . .

وكما أن صندوق الدنيا القديم كان هو يريد « الفانوس السحري »  
 وشريط « السينما » وطليعتهما ، كذلك أرجو أن يقسم لصندوق هذا أن  
 يكون — فى عالم الأدب — تميدا لما هو أقوى وأتم وأحفل . ولين غيرى  
 القصور ، فقد أضنانى قطع الصخور ، وتفتيت الوعور . . .

إبراهيم عبر القادر المازنى

## شدوذ الأدباء

الناس متفقون على أن الأديب على العموم، والشاعر على الخصوص، صنو المجنون ونده وقريبه، وقد لا يقولون ذلك بألسنتهم ولكنهم يقولونه بسلوكهم نحوه، فهم يفرضون فيه الشذوذ عن المألوف ويتوقعونه ولا يستغربونه ويحملون كل ما يصدر عنه على هذا المحمل ويردونه إلى هذا الأصل عندهم، وليس في هذا إكبار منهم له، فانه بسبيل من سلوكهم نحو صنوف اللثائين الذين يطلقون عليهم وصف «المجازيب»، كلا الفريقين مقبول عندهم على التسامح والعطف والمرئية، ولو أن الناس رأوا رجلا يلبس ثيابه مقلوبة، أو يمشى على رأسه وقيل لهم انه شاعر لاقتنعوا وبطل العجب، كان المشى على الرأس شيء يوائم الشاعرية أو هو مما تستلزمه حين يزخر عباها ..

عرفني مرة احد الاخوان باثنين من الاعيان كانا معه في مجلس فكان مما وصفني لهما به اني شاعر فابرت اساريهما وغير البشر وجهيهما واستغنيا عن «تشرفتا» واعتاضا منها «ما شاء الله» و(سبحان الفتاح) واقبل على أحدهما يربت لي ظهرى ويمسحه لي بكف كمضرب الكرة ويقول: «اسمعنا شيئا»، كأنما كنت مغنيا على الربابة، ولو انى كنته لاستحييت أن اجيبهما إلى ما طلبا على قارعة الطريق ولشد ما خفت — وهما يلحان على — أن يمد أحدهما يده إلى بقرش ..

وقد يتفق لى أن أكون مع جماعة من الاخوان فافضى بالملاحظة  
أو الفكرة أحسنى وقتت فيها وكشفت عن أستاذية وبراعة ودقة  
فلا أكاد أفرغ منها حتى أسمع من أحدهم أن هذا « خيال شاعر » وليته  
مع ذلك يعنى شيئا سوى الفوضى والهذيان وقد أسكت وأشغل نفسى  
عنهم بشيء أفكر فيه فانتبه على التغامز .

وبالبلاء والداء العيام أن المرء يتحرى أن يجعل سلوكه مطابقاً على  
أدق وجه للعرف والعادة فى كل صغيرة وكبيرة فلا يرى أن هذا يزيد  
الاشذوذاً فى رأيهم . كان هذا الشذوذ المفروض فيه يبيح لهم أن يشذوا  
هم معه . كنت ليلة مستغرقاً فى النوم — ولعلى كنت أعطأ أيضاً . وإذا  
بالباب يقرع كأن الواقف به قد استقرعزمه على تحطيمه ، ففرعت وقت  
إلى النافذة أسأل عن هذا الطارق فقال فلان . لعل العجب والحيرة  
عمل الفزع ، ولم يكن فلان هذا ممن أتوقع زيارتهم فى النهار فضلاً  
عن الليل ، وفى الصيف فضلاً عن الشتاء يبرده القارس ومطره المنهمر  
وكانت الساعة الثانية بعد نصف الليل ، فلولا دهشة المفاجأة ولجاجة  
الرغبة فى الوقوف على سر هذه الزيارة المزعجة لقذفته من النافذة بكل  
ما فى الغرفة من أحذية ومخدرات بل لفككت السرير وهشمت له رأسه  
بأعمده — من النافذة أيضاً . فقد كان فوق ذلك كله من أثقل خلق الله .

ونزلت إليه والمصباح فى يدي وفتحت الباب ووقفت فى مدخله  
« حجر عثرة » فى سبيله وبودى لو أستطيع أن أكون « حجر منية » لجرى  
بيننا هذا الحديث :

هو — ليلتك سعيدة .

أنا — مصححاً — نهارك سعيد

هو — آه صحيح .. نهارك سعيد . هل كنت نائماً ؟

أنا — نائماً ؟ وماذا كنت تظننى فاعلا غير ذلك ؟ اكنت تتوهم

أننى هنا حارس ؟

هو — ها ها .. ها ها ها ..

أنا — ها ها ؟؟ ماذا تعنى بهاهاك هذه ؟ ألا تشعر أن من

واجبك أن تبين لى السبب فى ازعاجى فى ساعة كهذه ؟ ألا ترى

أن ها ها التى تملأ بها طباق الجولا تكفى وأن خيرا لك أن تضم

فكيك قليلا وتتكلم بلغة مفهومة ؟

هو — لقد كنت أظن انك ...

أنا — كنت تظن ماذا ؟

هو — وعلى وجهه ابتسامة جعلته بكسجمة الميت — لم يخطر

لى والله أنك نائم .

أنا — بصوت هادىء ولهجة مرة — ولماذا بالله ؟

فترك الجواب على هذا وقال :

— لست استغرب أن تتركنى واقفا بالباب فى هذا البرد وأن كنت

قد قطعت اليك أربعة كيلو مترات مشيا على قدمى ، فان لكم معاشر

الشعراء لاطوارا وبدوات غير مأمونة .

فأطار صوابى تحميلة اياى اللوم على ذنبه ولم أعد أحفل أهو أقوى

منى أم أضعف فقبضت على عنقه وصحت به  
— لقد كان ينبغي أن تمشي إلى جهنم . وسأدفئك حيا إذا رأيتك هنا  
ليلا أو نهارا أسمعت ؟

ودفعته عنى فانطلق يعدو كالقنبلة  
وثم من يرانى أنسى شيئا أو أضعه فى غير موضعه أو أهمل أمرا  
أو أطيل الصمت أو أفعل حتى ما يفعله الناس ... أكل أو أشرب أو  
أنام ، ألا أحالوا على الأدب وتخيلوا فيما أنا فاعل أو تارك شذوذا  
ملحوظا حتى ضقت ذرعا بهذه الحال وصار وكدى أن اقنع كل من  
يتيسر لى إقناعه أنى لست بالاديب ، وإن قرض الشعر لم يكن منى  
الالهوا وتسلية — وعسى أن أكون افلحت فليس امض للانسان من  
أن يرى الناس يعدونه غير مسئول

## الصغار والكبار

قلت لابني عصر يوم - وفي نيتي أن أزجره زجراً قويا عن العبث بكل ما تصل إليه يده « أتحب أن تخرج معي اليوم ؟ » وسبقته إلى الباب الخلفي المفضي إلى الصحراء وقلبا كنت استصحبه لتعذر السير عليه في الرمال ، فرمى الكرة ومضى يعدو خلقي ليلحق بي . فلما اطمأن بنا السير شرعت استقصي معه ما يعلم وما يحجل وما ينبغي أن يعلم ، وكانت خلاصة دفاعه - بالفاظي أنا لا بالفاظه هو - أنه يكلف العلم بأشياء عديدة يجد عسرا في فهمها وإدراكها ، مضافاً إلى ذلك أنه لا يدرى كيف يمكن أن تعنيه هذه المعارف التي يطلب منه الإلمام بها ، وإن كثيراً مما يشتهي أن يعرفه ويلذ له ويمتعه أن يحيط به ، لا يجد من يده له عليه هذا فيما يتعلق بالعلوم والمعارف ، أما من حيث السلوك والسيرة ، فالمسألة أدق والمشكل أشد تعقداً ، ذلك أنه لا يزال يلقي - في المدرسة وفي البيت - أن للخير والشر آثارا ونتائج تحيره جدا حين يتأملها أو يحاول أن يردّها إلى أسبابها ، مثال ذلك أنه غافلنا مرة واقتطف من الكرمة عنقودا اضطره اقتطافه إلى المخاطرة بالتسلق ، وأكله ، ولم يكن لي أنه كذب حين سئل في ذلك فقال - أن العنب كان يشب إلى فيه . ومن العجيب - في رأية هو - أنه كان في ذلك اليوم أصح وأنشط وأنه لم يصبه سوء ما وأن

الله لم يعاقبه لا على الكذب ولا على أكل العنب خلصة ، ولا على الخطأ في كظم معدته وإدخال طعام على طعام . ولم أكن أتوقع من ابني هذه المحاضرة التي باغتت بها وعارض لي فيها الواقع بما في الكتب وما على ألسنة المربين ، فخرت ولم أدري ماذا أقول له . وتحلل العزم على تأنيبه وألفتني أفكر في الطفولة وطبيعتها ، وفيما نمسخ به هذه الطبيعة بما نحاول من إكراهها عليه وصبا فيه ، ثم تملكني روح العبث الذي انكره عليه والذي كنت أهم أن أزجره عنه ، فقعدت على الرمل واقعدته أمامي وقلت له بعبارة أقرب من هذه إلى مستوى إدراكه .

« أسمع . إني أفكر الآن في تأليف كتاب على نمط جديد ، كتاب مدرسي ولكنه يخالف كل ما في المدارس من الكتب ، كتاب لذيذ ممتع جدا ، ولكنني لا أستطيع أن أضعه وحدي ، بل لا بد لي من معين فما قولك في معاونتي ؟ هل تقبل أن تشاركني في تأليف هذا الكتاب ؟ »  
فنهض إلى ركبتيه وأقبل على وجهي يربت لي خدي بكفيه الصغيرتين ويسألني وهو يضحك :

« يا بابا ماذا تقول ؟ »

« أقول إني أريد - بمعوتتك - أن نصلح هذه الدنيا التي نراها - أنا وأنت - مقلوبة ؟ »

قال « وكيف تفعل ذلك ؟ وكيف أساعدك أنا ؟ وماذا يسعني ؟ »

قلت « يسعك شيء كثير جدا ، فليس كونك صغيرا بمانع أن يكون

لك عمل كبير . ولكن لا تربكنى بكثرة الاسئلة ، وخير لنا وانجح  
لقصدنا أن ننقضى الموضوع على مهل . ويجب قبل كل شيء أن أكون  
واقفاً من استعدادك لمعاونتي ومن انك ستفكر تفكيراً جدياً فيما يستقر  
عليه رأينا ،

فتعهد لي بذلك . فقلت له

« أليست شكواك أن الكبار من أمثالي .. »

« ليسوا من أمثالك يا بابا . »

« حسن - أليست شكواك أن الكبار - غيرى - لا يحسنون تعليم  
الصغار أمثالك ؟ »

قال نعم

قلت ماضياً في كلامي - « وأن الكبار يلزمون الصغار سلوكاً يبدو  
للصغار غير معقول ويعاملونهم معاملة يمكن أن نسميها غير عادلة ؟ »

قال « نعم . وأنا أقول لك - لماذا يتبغى دائماً أن أنام في الساعة  
الثامنة ؟ لماذا لا يسمح لي بالسر أحياناً مع الكبار إلى أن أحس بالحاجة  
إلى النوم ؟ وإذا لم أتم كما تريد جدتي - حتى في النهار - فلماذا تقول لي  
إنني ولد عنيد . »

قلت « هذا صحيح وإذا اتفق أن دار أمامك حديث وبدأ لك أن  
تقول كلمة كثير من الجالسين ، زعموا أن هذا منك قلة أدب وسوء  
سلوك » أليس كذلك ؟ »



فهز رأسه مرات وهو لا يستطيع النطق من الاغراق في الضحك ومضيت  
أنا في ملاحظاتى التى شاقته وأعجبه وأرضته فقلت :

« وإذا رأوك تلعب بالكرة قالوا لك انك شقي وأن اللعب بالكرة  
غير محمود ، وإذا سكت ولم تلعب ولم تتكلم ، زعموا انك سيء  
الطبع ، أو ادعوا إنك مريض وسقوك على كره منك ملء فنجان من  
زيت الخروع .. »

فقطاعنى متمماً لى ملاحظاتى :

« وإذا كانوا يبحثون عن شىء ولا يجدونه ظنوا إنى أنا الذى خبأته  
ثم إذا وجدوه حيث وضعوه نسوا أنهم هم الذين فعلوا ذلك واتهمونى  
أنا ، وأجادهم وأبين لهم أن لا دخل لى فى ذلك كله فيختمون حوارهم  
معى بأنهم تعبوا من الكلام معى كأنى أنا لم أتعب أيضاً من سماع  
كلامهم »

فقلت بدورى مقاطعاً :

« وإذا كسروا قلة أو كوباً لم يسألوا عيونهم لماذا لم ترها كأن  
عيونهم ليست مكلفة أن تبصر شيئاً أبعد من أنوفهم ، بل راحوا  
يتساءلون عن وضع القلة هناك وأن واضعها هو المسئول .. »  
قال « أما إذا كسرتها أنا فالويل لى من شيطان يجب أن يحبس  
فى غرفته منفرداً »

قلت « وإذا كلفوك أن تأتى بشىء ولم تجده لأنه ليس فى المكان

الذى بعثوا بك اليه ، أو لأن شخصاً نقله ، فانك تكون فى رأيهم ولدا خائباً وغيباً لا يفهم »

قال « وانا دائماً الخطيء وهم أبدا على صواب حتى صرت واثقاً انى لا يمكن أن أكون مصيباً فى عمل أو قول ، وهذا يحيرنى جدا ويربكنى يا بابا .

قلت « اظن الآن أن موضوع الكتاب صار واضحاً ظاهر الحدود بين المعالم ، وسنقلب فيه المسألة ونجعل الصغار هم العقلاء الحكماء الذين لا يخطئون أبدا ، والكبار هم الأغبياء البلاء الذين لا يصيبون والذين يحتاجون إلى الرقابة والإرشاد والتأديب والزجر .»

فطار الغلام من الفرح ووثب إلى رجليه وانهاى على تقبيلاً وألح على بالسؤال - « اصحيح ما تقول يا بابا ؟ »

« قلت ، نعم . وسنسماه . ( المختار فى تهذيب الكبار ) ونجعل الصغار هم الذين يبقون فى البيت لتدبير شئونه ، والكبار هم الذين يذهبون إلى المدرسة ولبسهم ما يلبس التلاميذ والتلميذات الآن من البذلات القصيرة ونقص لجدتك شعرها ونخرجها فى قبعة من قبعات البنات الصغيرة ونضع لها على صدرها ( مريلة ) ونبعث بها إلى المدرسة ، وإذا لم تحفظ دروسها عاقبناها بالوقوف ووجهها إلى الحائط ، وإذا أكثرت من اللعب حرمانها الجلوى وإذا لم تتم فى الساعة الثامنة عددناها سيئة الخلق عنيدة ولم نخرج بها للرياضة فى يوم الجمعة .

قال « ويجب أن نحرم عليها اللعب إلا مع لداها من الجدات نظائرها

وإذا وجدناها تلاعب واحدة من الشوب عاقبتها بالجلس في غرفتها وإذا جلست ساكنة أو لم تتناول طعامها بإقبال أمنها في سريرها وجعناها ملء كوب من زيت الخروع وإذا كرهت طعمه أو تفرزت من مذاقه قلنا لها أنه يفيدها وإننا نحن نعرف ما يصلح لها وما لا يصلح وإذا جلست معنا واشتركت في الحديث انتهرناها بنظرة ، فإذا لم تكف أفهمناها أن الكبار لا يصح أن يقاطعوا الصغار ... ،

قلت : « وإذا سألتنا — أعني إذا سألت الصغار — عن شيء نجعله قلنا لها أن هذا الأمر لا تستطيعين فهمه وإدراكه الآن والسيدة المهذبة يجب ألا تكثر من الأسئلة أو تحشر أصابعها فيم لا تفهم ، » .  
قال : « وإذا أكلت من الشيكولاتة أكثر مما يوافقها لم نأخذها إلى السينما وحرمانها مناظر شارلى شابلن وأضرابه . »

ثم رفع إلى وجهه وقد بدت عليه أمارات التفكير الجدى وسألني .

« ولكن هل نسمح لها بالاختلاط بالرجال وملاعبتهم ؟ »

قلت : « بقدر . وعلى أن يكون لنا — أعني للصغار — حق المراقبة والتدخل إذا وجدنا أن الضرورة تقتضي ذلك . »

قال : « والدروس التي تتلقاها الآن ألا يتغير منها شيء ؟ »

قلت : « أكثرها يبقى كما هو ، ولكن الموضوع من كتب المطالعة والمحفوظات يتغير لأنه في الأصل معمول للأطفال ، وهذا يعود بنا إلى مشروعاتنا ، فإن الذي أفكر فيه وأريد منك أن تعينني عليه ، هو كتاب

يحتوى طائفة متخيرة من القصص والموضوعات يتعلم منها الكبار آداب السلوك وما لهم وما عليهم فى الحياة ، والواجبات المفروضة عليهم نحو الصغار أولياء أمورهم ، ولذلك ينبغي أن يلغى من الكتب أمثال ( سمير الأطفال ) و ( القراءة الرشيدة ) للأطفال فانها جميعاً لاتصلح لمشروعنا .

قال : « ومن يؤلف هذه القصص ؟ »

قلت : « أنا وانت ، ولسنا نحتاج إلى تعب كبير لأن الامر لا يتطلب فيما أقدر إلا تحريراً قليلاً يجعل القصة للكبار بدلا من الصغار ،

قال : « وهل نطبع الكتاب ونبيعه ؟ »

قلت : « ولم تتكلف وضعه إذا لم نطبعه ونبيعه ؟ »

قال : « وهل يشتره الكبار ويقرأونه ؟ »

قلت : « إذا لم يفعلوا فان فى وسعى أن أوعز إلى نفر من أصدقائى بأن يحملوا فى الصحف على الكتاب حملة عنيفة ، وبأن يصفوه بأنه مخالف للآداب ومنافى لكل ما درجت عليه الانسانية ، وهذا وحده كفىل بترويجه »

قال : « وهل كل ما يخالف الآداب يطلبه الناس ؟ »

قلت : « لا أستطيع أن أقول نعم أولا ، ولكن الذى أريد أن أقوله هو أن حب الاستطلاع يدفع الناس إلى طلب هذا الكتاب الفريد فى بابهِ . »

قال : « وكيف تقرأه جدتي وهي أمية ؟ »

قلت : « ان الأمية الفاشية بين الكبار من أمثال جدتك مما يسوغ مشروعا ويجعله ضروريا ، أليس الواقع الآن في الأغلب والاعم أن الجبناء هم الذين يتولون تربية المتعلمين أمثالنا أو توجيههم في الحياة واختيار ما يصلح لهم ، والأمر ينبغي أن يكون على نقيض ذلك » .

قال : ولكن إذا لم نحسن تدبير المنزل أو إذا لم تجد الصغيرات مثلاً طيباً الطعام وتدمر منه الكبار ؟ »

قلت : « لن يعوزنا كلام نسكتهم به كما يفعلون بنا الآن ، وما علينا إلا أن نتهمهم بالبطر والتدلل القبيح ونزجرهم عن ذلك »

فضحك وقال : « إنك ماهر جداً يا بابا ، ولا بد أن يكون الكبار قد ضايقوك جداً في صغرك فأنت الآن تريد أن تثقهم منهم » .  
ثم ألقى إلى نظرة خبيثة وهو يسأل « هل كان أبوك ثقيلاً يا بابا ؟ »  
فتماسكت بمجهد وسألته بدوري :

« ثقيلاً مثل من ؟ »

قال : « لا أعنى مثل أحد ولكنه سؤال فهل أخطأت فيه ؟ »

قلت « كلا ولم يكن أبى ثقيلاً فيما أذكر ، وعلى أنه لم تتح له معى فرصة كبيرة لذلك ، فقد مات وأنا صغير » .

وهنا رأيت أن الاحزم أن نعود مخافة أن يسترسل في مثل هذه

الأسئلة المخرجة ، التي جرها على التبسط معه في هذا الموضوع والأطفال  
— كما يعرف ذلك من كبدهم — لا يستطيع المرء أن يتمكن بما يجري  
في رؤوسهم أو يعرف ماذا يتوقع منهم فإن لهم وثبات غير مأمونة .  
فنهضت وطلبت منه أن يفكر في الموضوع ، وبينما كنا عائدين  
سألني فجأة .

« وانت يا بابا هل نضعك مع الكبار أم مع الصغار ؟ »  
فدفعت الباب ولم أحر نطقاً .

---

## الحقائق البارزة في حياتي

تمديد — حدث منذ عامين ، أو نحو ذلك .. ان حومت الجريدة التي كنت أتولى رئاسة التحرير فيها ، حقاً ، ولا داعي هنا لبيان الموضوع فقد مضى أوانه ، وليس هذا على كل حال محله ، فكتبت على أثر ذلك مقالاً قوياً — أو لعل الأصح أن أقول إنه عنيف — نقلته صحيفة فرنسية بنفسه ونصه ، وبعد يوم وجدت على مكنتي بطاقة (دكتور) يرسل صحيفة نمسوية وكلاماً في ظهر البطاقة حسبته في أول الأمر ألمانيا ثم قيل لي إنه فرنسي ثم تبين إنه انجليزى فاقتنعت ولم أوصل البحث مخافة أن يتضح إنه عربى وأوجز فأقول انى استقبلت الزميل الفاضل في مكنتي في الساعة التي اتفقنا عليها تليفونيا . ولم يتجاوز الفرق بين ما فهمته انا وما فهمه هو أربع ساعات لا أكثر ، فكنت أنا جالساً أمام مكنتي في الساعة الثالثة مساء ووافانى هو في الساعة السابعة مقدماً بين يديه اعتذاره من حضوره قبل الموعد بنصف ساعة ، ودار الحديث بيننا فأفصيت إليه بجواب ما اعتقد مخلصاً إنه سألنى عنه وبايضاح ما أشكل عليه فهمه من موضوع الخلاف السياسى ومواقف الأحزاب في ذلك الوقت وما إلى ذلك مما يتصل به من قريب أو بعيد، واعتقدت إن الأمر انتهى عند هذا الحد ولم يخالجنى شك فى أن الله أرحم من أن يبلونى بحديث آخر ، ولكن المقادير جرت لسوء الحظ أو لحسنه ، بغير ذلك

فعاد الدكتور الفاضل يرجو منى شيئاً آخر لا أقل من أن اتفضل عليه بترجمتي أو تاريخ حياتي وكان الدكتور أظرف وأكبر من أن أرفض له طلباً ، ولكن تاريخ حياتي ١١... تصور هذا ؟ فأحلتة أولاً على ترجمة كنت قد كتبتها منذ سنوات تمهيداً لمختارات من شعري وقد نشر ذلك كله في كتاب « شعراء العصر » ولكنه اعتذر وقال إنه فهم من كلامي إن الترجمة مكتوبة باللغة العربية وإن الكتاب مطبوع في سوريا ووقته أضيق من أن يسمح له بالسفر إلى ذلك القطر وإن كان لا شك عنده في أنه لو تيسر له السفر لآلني الترجمة التي أشير إليها وأفية بالغرض ثم تفضل فذكر لي أنه علم من بعض من اتصلت أسبابه بأسبابهم من المصريين أني من رجال المدرسة الحديثة في الأدب وإن هذا هو الباعث له على الالتاح علي في الرجاء أن أوافيه بترجمتي فسرني هذا ورأيت فيه فرصة لانتشار اسمي إلى ما وراء مصر واستفاضة ذكرى على السنة الغربيين . وتوقعت بعد أن أجيبه إلى سؤاله أن يتقدم إلى واحد أو اثنان أو ثلاثة من ناشري الكتب في أوروبا يطلبون السماح لهم بترجمة كتيبي وإذاعتها في العالم الغربي ، فلا يعود المازني بعد محتاجاً إلى وظيفة ثقيلة مضنية كرياسة التحرير في صحيفة يومية . ففكرت يدي مغتبطاً وقلت له اني طوع أمره ورهن مشيئته ولكن بي حاجة إلى يوم أو يومين اجمع فيهما الحقائق البارزة وأحضرها إلى ذهني استعداداً للاجابة وفي اليوم المعين تلاقينا فدار بيننا الحديث الآتي :

هو — إلى مستعد ياسيدي . تفضل .

أنا — أرجو أن تغفر لي لهجة الزهو التي قد تحسها من كلامي



ولا شك أن التواضع فضيلة ولكن الحقيقة أسمى وأجل . أليس الأمر كذلك ؟

هو — بلا ريب

أنا — والحقيقة أني من بيت قديم عريق جداً يستطيع أن يحدّثك عنه آلاف من الناس لو كلفت نفسك سؤالهم .

هو — لا شك عندي في ذلك يا سيدي ( وانحنى لي )

أنا — وأنتم معشر الأجانب تشمخون علينا بأنوفكم كأن بلادكم هي وحدها التي تعرف الأرستقراطية لأن فيكم من يستطيع أن يعد عشرة أو عشرين من الجدود . ولعل أكثرهم كان من الفناك وقطاع الطرق . فأنا في مقدوري أن أتلو عليك أسماء مئات من الجدود لا عشرة ولا عشرين ليس من بينهم إلا من هو مستفيض الذكر . ولن تجد اعتق من هذا النجار ولا أعرق من ذلك الفخار .

هو — أه ؟

أنا — نعم يا سيدي فإن جدي الأعلى رجل لا شك عندي في أنك سمعت به وقرأت عنه إن كنت قد قرأت شيئاً .

فبدأ عليه الاهتمام ورفع سن الفلم على الورقة ومنحنى أذنه — واحترامه أيضاً — وقال وقد رأى سكوتي ريثما يتم أهفته ( اني مصغ ) .

أنا — وهو لا أقل من آدم نفسه .

فوقع القلم من بين أصابعه وهوت يده إلى جانبه وخيل إلى لحظة  
إنه سيسقط عن كرسيه عجزاً عن احتمال كل هذا المجد وسرني أن  
أرى فعل كلامي في نفسه ، ولكنها لم تكن سوى لحظة ثم نهض فجأة ومد  
إلى يده فنهضت مثله ومددت له يدي وقد ظننت أنه سيستأذن غير أنه  
خيب أملى وقال :

فهرزت يده سروراً بهذه القربي وقلت :  
هو — لى الشرف يا سيدى بأن أقول لك انى أيضاً أمت إلى  
هذا الشيخ الجليل بسبب ، وتحقيقاً لذلك أقول إن جدتي العليا حواء  
فنحن أذن قريبان .

فهرزت يده سروراً بهذه القربي وقلت :  
أنا — لقد سهلت على الأمر جداً فما أظن بك — وانت غصن من  
هذه الدوحة الفينانية — إلا أنك تعرف كيف كانا فى الجنة وماذا  
أخرجهما منها وكيف قتل جدى قايل جدى هايل وإن كانت الكتب  
تقول إن أحدهما مات ولم يعقب ولداً ، وأظن جدك القليل ، وغير ذلك من  
الحوادث البارزة التى لا تزال طبقة ترونها عن طبقة وجيل يتلقفها من  
جيل إلى يومنا هذا ، فلنمض إلى من هم أقرب إلينا .

هو — ان أسرتنا الكريمة أشهر من أن تحتاج إلى تعريف فأرجو  
ألا تجشم نفسك . .

فلم يعجبني أن يحشر نفسه فى أسرتى بعد أن أخرجه منها ونويت  
ألا أعده — فيما بينى وبين نفسى — إلا من سلاله معاتيق جدى قايل ،  
بيد أنى كنت هذا وقلت مقاطعاً له .

أنا — سأقتصر على واحد أو اثنين من مشاهير أجدادى الاقربين

لتعرف من أية أيكمة كريمة خرج هذا الفرع الذى يتشرف بأن تراه  
أمامك (انحناء منه ومنى) ففهم مالك بن الرب بن حوط المازنى  
وكان زعيما لقومه وبلغ من قوته وسطوته إنه كان هو ورققاؤه - أعنى  
اتباعه - يقطعون الطريق على رعايا الخليفة ويسومون الناس ما شأوا  
غير أن الخليفة لم يحتمل هذه المنافسة ولم يطق صبرا على هذا المزاحم  
فطلبه وكان مالك قد رأى أن البلاد لم يبق بها ما يستحق أن يؤخذ فتركها  
للخليفة ومضى بثلته إلى فارس حيث لم يكف عن ركوب الناس بالأذى  
حتى أجبرى الوالى عليه مبلغاً شهرياً فلم توافقه هذه الحياة الوديعه  
فمات بعد الكف بقليل .

ومن مشاهيرهم هلال بن الاسعر المازنى كان رجلا فيه فكاهة  
عملية وكان يحلو له أن يركب الناس بالدعاية فكان يشحذ سيفه القديم  
ويخرج فى الظلام فإذا مر به أحد شكه بالسيف فى بطنه فيثب ثم يقع  
على الأرض فيغرب جدى فى الضحك ويذهب إليه ويلاطفه ويخفف  
عنه حمله ، الا لقد كان مفطورا على الفكاهة .

ومن أكرمهم أيضاً مسعود بن حرشة المازنى كان شديد العطف  
على الناس والمرئية لهم فعاش عمره لا عمل له إلا اراحة أخوانه فى  
الإنسانية من الابل وما يحملون ولكن حساد فضله وشوا به لعامل  
الخليفة فقطع له نصفه الأعلى وعلقه فى مكان ظاهر فى سوق كبير  
واتاح له بذلك ان يشرف على الناس ويتأملهم زمنا كافيا .

هو - قد اقتنعت ياسيدى بأن فرعكم أنبل واشرف وبودى لوتسمحون

لى بطائفة قليلة من الاسئلة عن شخصكم الكريم مخافة إن تنسوه فى وسط  
هذا العباب الطامى من المجد التليد .

فلم ارتح إلى هذه المقاطعة التى لا شك عندى فى أن الحسد هو المغرى  
بها . كنت أريد أن أغمره بسيل من هذه الحقائق التى ترفع الرأس وتطيل  
القامة غير أنى قدرت أن الفرصة لم تضع وانها لا محالة سأنحط فقلت  
له تفضل .

هو — كم عمرك ؟ إذا جاز أن اتقدم إليكم بمثل هذا السؤال .  
انا — سيكون فى اغسطس المقبل — فى ٩ اغسطس —  
عشرين سنة .

هو — كيف ؟ عشرون سنة فقط .

انا — نعم ؟ .

هو — وهل تسمح لى أن أسألك فى أى سنة ولدت ..

أنا — إذا لم تخفى الذاكرة فأنى ولدت فى سنة ١٧٩٠ ميلادية .

هو — ١٧٩٠ ؟ كيف يكون هذا ممكنا ؟

أنا — لا أدرى وهذا بعض ما أعجب له ؟ .

هو — ألم تقل أن عمرك عشرون سنة ؟ .

أنا — نعم .

هو — ولكن عمرك — إذا حسبناه من تاريخ ميلادك — يكون

مائة وستا وثلاثين سنة فكيف تعلل هذا التفاوت ؟ .

أنا - لا اعلمه . وكثيراً ما عجبت له . وإذا كان هناك تفاوت فلا شك ان مرجعه إلى انه فاتني ان ادون هذه الحادثة السعيدة ساعة وقوعها .  
ورأيت فرصتي سانحة فاغتنمتها لأكر إلى مجد اجدادى فقلت .

انا - ازيد على ذلك انى ولدت بغير اسنان ، فأنا لهذا افضل كثيرين من الآدميين غير ان هذا حرمنى القوت زمنا طويلا فلبثت لا اطعم غير اللبن وهذا تحليل ضآله جسمى واضطرارى بسبب ذلك إلى القعود عن المعالى التى كلف بها اجدادى الاماجد من امثال ابن ابى سعيد المازنى .  
فقد ولد بأسنانه كاملة وكان مبطانا اكلولا وفحلا عظيما مرهوب الجانب وعرف له الخليفة فضله فاخصه بغرفة فى قصره وأقام له عليها اثنين من الحجاب وامرهما إلا يدعاه يحشم نفسه حتى الخروج من الغرفة وان يقوماهما بخدمته فبقى فى هذا القصر مكروما مبعجلا بخدوما تسعة عشر عاما ومنهم ايضا أبو هلال بن ...

هو - مهلا يا سيدى فان الرجوع إلى هذا معناه الشك فى صدق ما جاهرت به من اقتناعى بكرم محنتك ، فهل تسمح لى بأن أسألك متى اشتغلت بالصحافة ؟

انا - فى ١٨١٩ .

هو - كيف ؟ وعمر ك كما تقول دون العشرين ؟

انا - لا ادرى ! . وهذا ايضا بعض ما يثيرنى .

هو - ان هذه التواريخ لا امل فى اصلاحها على ما يظهر فلنسأل عن شئ آخر ، هل لك اخوة ؟

فاغتنت هذه الفرصة لاطير له صوابه .  
أنا - دعنى أفكر ، نعم ، كان لى أخ ... فى الرضاعة .  
هو - ماذا تعنى ؟  
أنا - أعنى أنه كان ابن مرضعتى .  
هو - وهل مات ؟  
أنا - لا أدرى ؟  
هو - يتأثر - اختفى فلم تسمعوا عنه خبرا ؟  
أنا - كلا ! بل دفناه .  
هو - دفتموه ؟ هل تريد أن تقول أنه دفن دون أن تعلموا أحيى  
هو أم ميت ؟  
أنا - كلا ! فما من شك فى أنه كان ميتاً .  
فضحك وقال : مات ودفن فاذا تريد ؟ أظن أن المسألة واضحة  
جداً فاذا يحيرك فيها ؟  
أنا - أظن أن المسألة واضحة ؟ ربما . أما أنا فأخالفك .  
هو - لماذا ؟  
لأنى لا أدرى إلى هذه الساعة أين الذى مات أنا أم هو ؟  
أفهمت الآن ؟  
فانطلق يقهقه كأنما كان فى جوفه رعد مخزون وصبرت عليه  
حتى فرغت الذخيرة ثم قلت له بلهجة غريبة مرعبة :

«هل تستطيع - إذا قصص عليك القصة وأفضيت إليك بالسر أن تنبئني  
عن يحدتك الآن أهو المازني أم من كان ينبغي أن يكون خادمه وإن  
كان أخاه في الرضاة؟

فارتبك وبدت عليه دلائل الحيرة والدهشة وعلا وجهه السهوم  
فاغتبطت وأقسمت لأزيدنه ارتباكاً ولأطيرن من رأسه هذا الولع  
بتراجم الناس فقلت ؟

«اسمع يا صاحبي ، لقد كان لمراضعتي طفل في مثل سني وكان شديد  
الشبه بي ، وكان يلبس من ثيابي فيزيد الأمر بيننا إختلاطاً وما أكثر  
من كان يتوهم أننا توأمان وكثيراً ما كان يقضى هذا الولد لياليه في  
غرفتي على أنه أنا بينما أكون أنا نائماً مع الخادمة ، وهكذا نشأنا ، فشبهت  
أنا على أنني المازني وشب هو على أنه الخادم وقد يكون الأمر على خلاف  
ذلك ، وما يدريني ويدريك أن الأمر لم يختلط على ظنري وهي تغسلنا  
في الحمام ؟ ولا أطيل . كبرنا نحن الاثنين ، المازني وخادمه محمد ، أو محمد  
وخادمه المازني ، فما أدري الآن أنا من على التحقيق ؟ كبرنا إذن وسرق  
الخادم مرة من الجار فحبس لذلك بضعة شهور لا أذكر عددها ، وعسى  
أن يكون المازني هو الذي سرق وحبس خادمه ، ربما ، ولكن هذا  
لا قيمة له ، فكثيراً ما كنت أنا أخطئ ويضرب خادمي عنى أو بعبارة  
أخرى ربما كانت اصح واقرب إلى الحقيقة ، كثيراً ما كان هو يخطئ  
واضرب أنا عنه - هذا إذا ذهبنا نعتبر الخلط الذي لعله اصاب عنوانينا  
أو اسمينا .

هو - ارجو المذرة ، ولكن هل من عادة المصريين ان يضربوا  
خدمهم إذا اخطأ ابنائهم ؟

انا - لست اعلم ان هذه عادة احد من المصريين ، ولكنى اريك  
بعض آثار التشابه بينى وبين الخادم واحتمال التصاق الاسم بغير  
صاحبه .

هو - ولكنى لا افهم ...

انا - ستفهم كل شيء إذا تريثت قليلا ، ولم يقلع الخادم عن  
السرقه والتلصص ، او لم يكف المازنى عنهما فما يعلم الحقيقة غير الله  
ومن لعله خلطنى به فى الحمام ونحن طفلان رضيعان ... فألف الاجرام ،  
واتفق فى ليلة انه كان يسطر على بيت فأحس به السكان ففر إلى السطح  
على نية الوثوب من سطح الى سطح وهكذا حتى يهتدى الى طريق مأمون  
للهبوط الى الأرض ، وبينما كان ماشياً على سور احد السطوح زلزلت  
الأرض فهوى ومات والآن نبئنى إذا استطعت اينما الذى مات ؟ ؟ اهو  
انا ام هو ؟ اهو المازنى ام خادمه . ؟

هو - الم يكن هناك شيء - علامة مثلا - تميزكا ؟

انا - وإذا تذكرت ما قصصته عليك عن آبائى وأجدادى الأماجد  
وما كانوا يتوخونه جميعاً من الأساليب لاكتساب رزقهم ، وبعبارة  
أخرى أخشى اذا تذكرت أنهم كانوا جميعاً بفضل الله فتناكسوا وقطاع  
طرق ولصوصاً ألا يكون الأقرب الى المعقول والأشبه أن يكون الخادم  
المتلصص هو المازنى واكون انا الذى وقعت من فوق السطح ومات ؟



هو - لا انكر قوة منطقك ولكنني اسألك مرة اخرى - الم تكن  
م علامة تميز كما ؟

انا - هل تحسبني ابله ؟ وفيم اذن قلت لك ان للسائلة سرآ ؟ .  
فأبرقت أسارير وجهه ولمع السرور في عينيه وقال :

لا احسبك تضر على بحل هذا اللغز بعد ان اوجعت راسي بعقده ؟ .  
انا - كلا ! لقد كان هو اسود زنجياً وانا كما ترى اسمر ؟ ؟  
فنهض وانحنى وقال : « اشكرك » .  
ولم ار بعد ذلك وجهه .



## اللغة العربية بلا معلم

وقفت مرة بياب مكتبة أتأمل معروضاتها، من وراء الزجاج فأخذت عيني كتباً صغيراً يعلم الأجانب (اللغة العربية بلا معلم) فراعنتي هذه الجراة، وتمثل لحاظي ما يكابده الأساتذة من العناء في تدريس هذه اللغة، بل مانعانيه نحن الذين نزعم أنفسنا أدياء وشعراء من البرح والجهد ولا أطيل — اشتريت الكتاب بثمان ياهظ ثم انتحيت ركناً في قهوة ورحت ألقبه فإذا هو لا أكثر من ألفاظ ومحادثات باللغة الانجليزية وما يقابلها باللغة العربية، فتحسرت على ما بذلت فيه، وساءلت نفسي — ماذا أصنع به؟ كيف أعوض خسارتي؟

والله أكرم من أن يضيع على فقير مثلي ماله إذا صبح أن تسمى القروش مالا. فألهمني أن أتزع منه متعة لا أظن مصرياً غيري حلم بها أو طمع فيها. ذلك أني فرضت - جدلاً - أني (مالطي) واتخذت هذا الكتاب مرشداً لي وقلت أتيقده بحمله وعباراته في المحادثات التي اضطر إليها في تجوالي في المدينة.

ولما كنت (سائحاً) وشوارع المدينة متداخلة تفضل الغريب فقد وجب - طبقاً لمشورة الكتاب - أن أركب (عربة) وإن احتمل هذا الترف الضروري، ففتحت الصفحة الثانية عشرة حيث الحديث مع سائق

العربة ودنوت من ( الموقف ) واشترت بعضاً اشتريتها خصيصاً لهذه المناسبة السعيدة وصحت بلسان ملتو (أرجى) فاهلب السائق جواده وعدا إلى بهما ، فلما صار عندي عدت إلى الكتاب استوحيه الجملة الثانية التي ينبغى أن تتلو النداء، ثم رفعت إليه رأسى وقلت « روه هات أربه » .

فكانى لطمت الرجل على وجهه . فانطلق يمشى وابلا من الكلام لم أفهمه كما هو المفروض إذ كنت غريباً عن هذه الديار ولكنى تليت من لهجة الرجل وإشاراته إن المعانى جميلة جداً وإن جملى راقته كالم يرقه شئ فى حياته .

وعدت إلى الكتاب استمليه الجملة الثالثة لعلها تحمل الاشكال فقلت :  
« يا أرجى انت فاضى ؟ »

فرمانى بنظرة مغىظ محقق لم أدر ما مسوغها ، ثم رفع طرفه وكفه إلى السماء ، ثم صاح بالناس فالتف حولى منهم اثنان كلنى أحدهما بالفرنسية فهزرت له رأسى فخاطبنى باليونانية ، فظلت أهز له رأسى ، فحرب الثانى الايطالية فأشرت له بأصبعى أن لا وخفت أن يطول الأمر فرددت عليه بالانجليزية فاستغرب وجعل يرفعى ويخفضنى بعينه. وأوجز فأقولى - انى حسا للنزاع ركبت وقلت للسائق - بعد أن تجاوزت عن جملتين من الكتاب - طيب اذهب بى إلى المهطة .

فانطلقت العربة ، وبديهى انى كنت أؤثر مكانا آخر ولكنى كنت مقيداً بالكتاب ، فلما انتهينا لم أنزل وصحت به - تقلا عن مرشدى -  
« كم تريد أجرة لك » .

وكان ينبغي أن يقول - طبقاً للكتاب - «واحد شلن» ولكنه طلب نصف ريال فدهشت وبحثت في غلاف الكتاب عن تاريخ طبعه فألفيته ١٩٢٦، فقلت لنفسى لعل الأجر ارتفعت في هذا البلد بعد همدور الكتاب، وكان على أن أناقشه كما يحتم الكتاب فقلت: «لا هذا كثير» وكان ينبغي - على ما رسم الكتاب أن يكون رده على ملاحظتى «كما في التعريفة» غير إنه بدلا من أن يفعل ذلك مضى يشتمنى ويسبى ويلعن لى أبائى وجدودى وهو أم مطمئن إلى جهلى بلغته البديئة على الأقل. فلم أر مناصا من أن أعد لعناته مرادفة للرد الواجب ونقلت له من الكتاب «ستة كروش أبيض بس»

فصبنى بلاء صحراء من اللعنات والشتائم ثم قال: «هات بقى» ففهمت هات لأنها من الكتاب وتجاوزت عن «بقى» على اعتبار أنها على الأرجح كلمة شكر أو دعاء وناولته القروش الستة البيضاء. وإذا به يشب إلى الأرض ويجذبنى من جيب سترقى ويصب على من السباب ما يكتفى شعباً بأسره جيلا كاملا. فما أشد اسرافه قاتله الله. وتنازعنى الضحك والغضب والخوف، ولبكنى ضبطت عواطفى وصوبت عينى إلى الكتاب ثم رفعت له وجهى وقلت: «وذىنى» «الكشلة» (١) فقال «الكشلة؟ يا خبر أسودياناس. تعالوا انظروا هذا يريد أن يدعى

---

(١) الكشلة عامية ومعناها المستشفى. ولا تكاد تذكر الا مقرونة في الذهن بالياس من حياة المريض.

انى كسرتة . . . ، وهكذا وهكذا مما يستطيع القارئ أن يتصوره ولا حاجة بنا الى وصفه .

ولم أدع أنا شيئاً من هذا ، ولا خطر لى ان افعل ، ولكنه الكتاب استوجب منى أن أذهب إلى القشلة بعد أن حملنى إلى المحطة ولا موجب لهذا ولا ذاك ولكن هكذا شاء فكان ما اراد فرايت الاحزوم إن انتقل إلى الجملة التى تلى « القشلة » فقلت « طيب اعمل فسهه فى البلد » .

فلم يدرايشتم ام يضحك . وبعد ان تأملنى قليلا قال :

« يابن . . من القشلة للفسحة ؟ »

وبينما كان هو يصعد إلى مقعده كنت انا اترجل . فالتفت إلى مذهولا ، فانقذته القروش العشرة وقلت له « لا مؤاخذه لقد كنت امزح » ، فإر كيف يعتذر عن شتائه ولعناته . .

سأجرب فضل الكتاب فى نزوة اخرى استخلاصاً لحقى .

## أشق المحادثات



محادثة الصم أشق شئ بعد محادثة النساء . إذ اصح أن الرجل يتحدث أو تناح له فرصة الكلام وهناك امرأة . والفرق بين الحالتين - أعنى بين محادثة الصم ومحادثة النساء - أن المرء في الحالة الثانية لا يزال يفتح فيه ، كلما توهم أن الحظ قد أسعفه بفرصة ، ولكنه فيما أعلم لا يجاوز التأناة أو الفأفة أو غير هذه وتلك بما هو منهما بسيل ، ولا يكاد يزيد على دأأأ ، ثم لا يرى معدى عن اطباق فيه ، وهكذا فلو أتيح لك أن تراه وهو يفتح فيه ثم يطبقه مرة بعد أخرى - دون أن تعلم أن هناك امرأة تتحدر كالسيل - لظننته يشاء من فرط الملل والوحدة ، وشر ما في الأمر أن المرأة لا تنفك تنكر على الرجل صمته وتستهنه منه أو تعده دليلا على أن في نفسه شيئا من ناحيتها . وليس من الميسور أن يقول الرجل منا لأمه أو زوجته أو أخته أو لاية سيدة محترمة أن علة صمته إنما هي لا تكف عن الثثرة . كلا هذا لا سبيل اليه فان عاقبته أو خم ، فهي ورطة كما ترى لا تخرج منها .

فرص الكلام معدومة أو هي في حكم المعدومة ، والمصارحة مستحيلة والصبر على اللوم والتأنيب والأتهاام عسير ، فإذا يصنع المرء ؟ توهمت

مرة أنى اهتديت إلى تعليل للصمت المفروض على والمستهجن منى فى وقت  
معا . فقلت لمن كانت تلومنى :

« ألا تعلين إنى مدرس ؟ »

قالت : « وما دخل هذا ؟ »

قلت : « إذا أكثر من العمل بيديك ألا تتعبان ؟ »

قالت : « نعم ذلك .. »

قلت : « وإذا مشيت بضعة أميال ألا تتعب رجلاك ؟ »

قالت : « هذا صحيح ولكن .. »

قلت : « تملى ، وإذا تعب يداك أو رجلاك فكيف تريحينهما ؟ »

قالت : « بالكف عن العمل أو المشى »

قالت : انتهينا . أنا مدرس وليس لى من عمل طول النهار إلا إدارة  
لسانى فى خلقى ، فمن حق هذا اللسان أن يستريح بعد الجهد الشاق  
الذى بذله ،

فاقتنعت يومئذ ، وبعد بضعة أيام كنت جالسا معها ، صامتا كما هو  
مفهوم بالبداهة فدننت منى وقالت :

« اللسان يتعب ؟ اليس كذلك ؟ »

فأدركت أن وراء هذا السؤال أمرا ، وقلت :

« نعم . شأنه شأن كل عضو آخر ،

قالت : « فما لفلائه المعللة لا تكفي عن الكلام في ليل أو نهار ؟ »  
والخلاصة انني اشك في ان آدم هو الذي سمي الاشياء . وما اظن إلا  
ان حواء هي التي يرجع اليها الفضل في ذلك ، فاحسبها تركت له فرصة  
يفتح فيها فمه ولا سيما إذا ذكرنا ان آدم كان الإنسان الوحيد الذي  
كانت تستطيع ان تكلمه في الجنة ، وأنه لم يكن معاسواه فكيف استطاع  
ان يجد الوقت اللازم للتفكير فيما يناسب الحيوان والنبات من الاسماء ؟  
بل ما اظن ان آدم قد اكل من الشجرة المحرمة لأن حواء اغرته اولاً ان  
الشیطان وسعه ان يزين ذلك له ، بل لأن الاكل من هذه الشجرة له  
عواقبه ، ومنها الموت وانتفاء الخلود وتلك وسيلة للخلاص يمكن ارتقابها  
مع الصبر . فما اعظمها من تضحية يجب ان نذكرها لابينا الشيخ المسكين !



اما عادية الصم فشيء آخر مختلف جداً . هي صياح من جانب وبعثرة  
من الجانب الآخر ، واعني بعثرة المواضيع التي يمكن ان يدور عليها  
الحديث زمناً معقولاً إذ لا سبيل إلى حصر الذهنين في موضوع واحد  
وقتلها - اعني قتل الموضوع - ولنضرب مثلاً :

تضع يدك إلى جانب فك وتصبح في اذن صاحبك .

« متى اشتريت هذه النظارة »

فينظر اليك اولا كأنما يريد ان يقرأ في عينك او في وجهك كله  
ما سمع ثم يقول بصوت لا تكاد تسمعه ولعله يحسب انه يصيح مثلك  
« أي نعم وزارة المعارف »



فتصيح مرة اخرى وتصنع من كلتا يديك بونا لاذنه  
« النظارة . النظارة . انا اسأل عن النظارة »  
فيقول « آه . ربما . ربما . فان الازمة حقيقة حادة »  
ويخطر لك ان تغير الحديث فتصب هذه الصيحة في اذنه او تطلقها  
في الهواء - سيان .  
« هل قرأت مقالتي الأخيرة ؟ »  
فيقول « لعنة الله عليها لقد كادت تخنقنى . وقد غشنى من مدحها لى ،  
فتبدى امارات الدهشة وتلعنه بصوت عادى فيقول :  
« لا تعجب فأنها جهة مشبعة بالرطوبة والبعض فيها كالنحل كلا .  
لقد شبعتم من المنيرة وسأنتقل إلى جهة اخرى »  
وهكذا . تنتقل من موضوع إلى موضوع بلا فائدة حتى يبع  
صوتك . والنساء شر لا بد منه وكثير ما تنسيك حلاوته ومرارته ولكن  
المرأة الصماء .. ؟ هنا يحسن السكوت .

## من ذكريات الصبا — بين رجال الليل



وقعت مرة على عصبة من اللصوص ، وكنت في ذلك الوقت صبياً في الثالثة عشرة من عمري الذي أراه ينو أن يطول بلا مسوخ ، وكنت عائداً من مكان قريب من مسجد عمرو إلى الإمام عن طريق الصحراء الفاصلة بينهما ، وكان الليل قد أمسى وانتشر الظلام على الأرض ، ولم يكن شارع « كتنشر »<sup>(١)</sup> قد شق وعبد فكان الساري لا يجد ما يهدي به في هذه البيداء المبسطة سوى النجوم إذا كان ممن يستطيعون أن يميزوا بينها. وكنت أعرف من الكتب أن هناك « دين » واحد منهما أكبر من زميله ولكني لم أوفق إلى رؤيتهما في هذا التيه السماوي إلا منذ عهد قريب ، وكان شكي يومئذ في وجودهما عظيماً ، ولكنه شك لم أكن أدعه يند عن صدري إلى لساني ولا سيما إذا كان أحد من المدرسين حاضراً ، تلك جرأة كنت قد تعلت ضبطها وكنها بعد أن جرت على ما لا أزال — كلما تذكرت — أرى يدي ترتفع إلى خدي . وشرح ذلك إنا كنا نطالع كتاباً نسيت اسمه ، فرت بنا هذه الجملة المشهورة « أن المضطر يركب الصعب من الأمور وهو عالم بركوبه » وأخذ المدرس يضرب الأمثال ،

---

(١) شارع مهد من الإمام الليث قريباً من « عين الصيرة » إلى مسجد عمرو ويمر بمدينة الفسطاط التي كشف عنها حديثنا .

فكبر في عيني هذا « المضطر » الذي يبلغ من مخاطرته ألا يركب إلا الصعب « ويعتمد ذلك » ولا يعبأ شيئاً بالأهوال التي يقذف بنفسه عليها وأعجبتني هذه الشجاعة وملأت نفسي إجلالا له ، فاشتقت أن أراه وعانيت من الحاح هذا الشوق أشد البرح ، فلم يكد المدرس يفرغ من الشرح — وكنت في شغل عنه بتصور « المضطر » وتمثل « الصعب » الذي يركب — حتى وثبت عن الدرج كالقذيفة وقلت بلا استئذان :

« أفندي ١ . أفندي ١ . »

فتغاضى المدرس عن مخالفتي للأصول المرعية وقال لي وعلى فمه ابتسامة الراضى عن نفسه المطمئن إلى بلوغ غايته من الإيضاح والبيان .  
« نعم يا عبد القادر ؟ »

فجأزته ابتساما بابتسام ولم أكن أقل منه رضا عن نفسي وفرحا بالانفراد — دون بقية التلاميذ — بهذه الرغبة الملحة ، واعتباطاً بشجاعة التهوض بلا استئذان للأعراب عنها فقلت :  
« أين يعيش المضطر ؟ »

فتجههم وجهه وانزوى ما بين عينيه وطالعتني أمارات غضب حسبتها دلائل حيرة . فأسفت لتقدمي بهذا السؤال وأحراجي إياه به أمام التلاميذ وقلت لنفسى : أن معلنا هذا معذور إذا جهل مكان « المضطر » واستعصى عليه الجواب ، وإني له أن يعرف — وهو رجل عادى — ذلك « المضطر » الذي لا يبالى بالصعب ويأبى إلا أن يركبه ؟ ؟ وانتهت

من هذه المناجاة ، التي يظهر أنها طالت أكثر مما ينبغي ، على التلاميذ يدفعونني وعلى المدرس يصيح بي .

« أقول لك تعال هنا ، ألا تسمع ؟ » .

فلم ادع الابتسام وذهبت إليه وأنا أقول لنفسي « سيعاتبني الآن على تسرعى وعدم انتظاري انتهاء الدرس لأسأله على انفراد وسيهمس في أذني عتابه فأهمس في أذنه اعتذارى وانتظر » .

« ماذا تقول ؟ ، بصوت عال .

ولم يكن هذا ما توقعه فارتبكت ، وحدثت نفسي أن هذا مازق ظريف . أرجو أن أنفذ الرجل وبأني هو إلا أن يفرق ، ورفعت له وجها يستطيع أن يقرأ فيه إذا لم يكن أعشى ، أنى آسف وأنى مدرك خطئى وكان عليه أن يخفض صوته قليلا ، ولكنه لم يحفل رجائى وتوسلى فصرخ مرة أخرى :

« ماذا تقول ؟ أجب » .

فالتفت إلى التلاميذ كالذى يريدان يقول — أسمعون هذا المجنون؟ لست ملوما إذن وأنتم شهودى . ولكنى لم أكد أرد وجهى إليه حتى خطر لى كوميض البرق انه لعله لم يسمع سؤالى فهو يحمل مداه ومبلغ ما تنطوى عليه من الخطر على سمعته ومركزه بين التلاميذ . واستولى على هذا الخاطر فسرني أن فرصة الانقاذ لم تضع ، فشبت عن الأرض ورأيت يمنى تمتد إلى كتفه لتدنو بأذنه إلى فمى ، وإذا بى على الأرض

أقيسها إلى آخر الفصل دأثراً حول نفسي ومتخذاً رأسي محوراً ، وقعدت أبكي وبني من الغيظ والحقد أكثر مما بي من الألم ، ولكن المدرس كان قد لحق بي فكتمت الغيظ ورفعت طبقة البكاء فجأة حتى صار اعوالا ، فجعل يصيح بي .

« اخرس يا كلب اخرس . اقول لك اخرس » .

ويشفع كل كلمة بلطمة او لكمة فأزداد اعوالا .

ويظهر ان هذا الصخب به « الناظر » — وكانت غرفته قريبة منا — فدخل علينا وراى المدرس متلبساً بجريمة الضرب — وهى محرمة — وكان الناظر رجلاً طيباً ساذجاً يخرج الكلام من أنفه اخن اغن بمطوطالينا ، وكان صديقاً لأبي — اعنى قبل موته — وحديث عهد بالكوية ، وكانت لي عليه دالة بفضل تملقي « بكويته » لا بفضل صداقته لأبي — وكان التلاميذ يعرفون لي هذه الدالة فاذا ارادوا شيئاً بعثوا بي إليه . اوفدوني إليه مره فقلت .

« يا سعادة إليك . نريد ان تاذن سعادتك لنا في الذهاب إلى حديقة الحيوانات » فاعتدل في مقعده وهز رأسه وهو يقول .

« حونات . حونات ايه يا امنى . اسد فك السلاسل نهش عيل منكم بنق نقول يامين ؟؟ يا امنى عبد القادر لا »

فاقتنعت وأقتنع التلاميذ بان الذهاب إلى حديقة الحيوانات خطر ليس بعده خطر . ولا أذكر أنى دخلتها إلا بعد أن صرت مدرسا في المدرسة السعيدية الثانوية وعلى مقربة منها ، وإلا بعد أن تحققت أن الأسود

تحبس في اقفاس ولا تربط بالسلاسل — أن صح أنها كانت تربط —  
كما كان الحال على عهد ناظرنا طيب القلب ...

وأعود إلى المضطر ، وقصتي معه فأقول بإيجاز ؛ أن المدرس على الرغم من اعتدائه على وعلى القانون مثلاً في شخصي المحطم المجرح زعم أني هيمت بصفعه . يا للكذب ! . وأصر على وجوب طردى من المدرسة . ولم تجدى دموعى ولا ما أقسمت من الإيمان على أنى لم أرتكب هذه الجريمة التي لم تخطل لى على بال قط ، وأنى ما أردت إلا الاستفسار عن مكان المضطر ، لآراه ، وشهد التلاميذ الملاحين أنى رفعت يدى إلى كف المعلم ، فأيقنت أنى ضائع لا محالة ويثبت فكففت عن البكاء ، وقلت : « أتلقى هذا الظلم بما يستحقه من الاشمزاز والاحتقار . » وجرتى الناظر معه إلى غرفته وشرع يسألنى فى هدوء وعطف فسردت عليه القصة على حقيقتها ورأيت فرصتى سانحة فاعتنمتها وأكثرت من « سعادة البك » ، وأضفت من عندى كذبة صغيرة فزعمت أن المعلم شتم أبى ، وأبى كما يعلم سعادة إلبك الناظر ميت . وفعل التملق والأكذوبة فعلهما الذى توقعت فنفض سعادة ألبك وقال لى بصوت خفيض « أسمع يا أمنى أطرذك من باب تيجنى من باب . فاهم ؟ » .

قلت « نعم يا سعادة البك » فتركنى وخرج وأسر شيئاً إلى فراش بينما كنت أتوثب فى الغرفة وأطوى يدى ورجلى فى الهواء من فرط الفرح ، ثم نادانى فخرجت وبعد قليل حضر المدرس أيضاً ففضى بنا جميعاً إلى الباب الكبير — وكان هناك باب آخر — وقال : ؟

« يا عم محمد . افتح البوابة . أخرج من مدرستي . أمش من هنا .  
مبسوط بقى يا عم الشيخ ... » هذا للدرس .

ولا يحتاج القارئ أن أقول له أنى درت ودخلت المدرسة من الباب  
الثانى وأن المدرس وجدنى جالسا على درجى فى اليوم التالى ولكن القارئ  
قد يتقصه أن يعلم أن المدرس عاد إلى الشكوى فقال له الناظر : « وماذا  
أعمل إذا كان هؤلاء الأولاد كالعفاريت ربما كان قد هبط إلى فناء  
المدرسة من فوق سطوح الجيران » .

والآن إلى اللصوص بعد هذا الاستطراد الطويل الذى دعت  
إليه المناسبة العارضة : مناسبة الذكرى الاليمة .

لم أزل أغرس قدى فى الرمال واقتلعتها — فما يسمى المشى فى هذه  
الصحراء مشيا إلا على المجاز — حتى دنوت من عين الصيرة (١)  
فابصرت اشباحا على ضوء نار ، وكان الليل دامسا فلم استطع أن أكون  
على يقين من مكان القوم ، وخفت ان أنا مضيت فى طريق أن اقع  
عليهم وأنا لا أعرف أى ناس هم ، وكنت أسمع أن هذه الرقعة الجذباء من  
الأرض مأوى اللصوص وعش الفئاك ، فقلت أميل عن الطريق حتى أبلغ  
« عين الصيرة » ، فأنحدر إليها ثم أعود فأصعد على حذر ناشراً أذنى فى  
الليل المحيط مرهفا سمعى لكل صوت ونأمة عسى أن افلت ، فإذا تعذر

---

(١) عين متفجرة بماء أسود يستحم فيها مرضى الجلود .

الافلات عدت فوسعت الدائرة . فلما كاد رأسى يبلغ مستوى الطريق  
المشرف على ( العين ) إذا بالقوم تحت عيني .

فأسرعت ورددت رأسى وتواريت خلف الصخرة التي كانوا  
جالسين اليها من الناحية الأخرى . وجلست أفكر وقد شاع في الرعب  
وكادت عيناى تخرجان . غير أنى لم البث أن سمعته يغنون ويتضاحكون  
فساد إلى بعض ماعزب من الطمأينة ، وتشجعت فدنوت من حرف  
الصخرة وجعلت أبرز من وجهى بقدر وأخفى بقدر ، فالفيتهم على بضعة  
أمتار - نحو عشرة ، منهم الضخم الهائل الانحاء والطويل والهزيل والقصير  
والبدن وكان أحدهم يغنى والباقيون يصخبون حوله ويضحكون ويتندرون  
عليه ويركبونه بالذع أنواع المجون . ويظهر أن هذا استفزه واحقته  
فانتفض عن الأرض ومضى يلعنهم ويقذفهم بأقبح النعوت فمها به جميعاً  
ولكن رجلاً ضخماً من بينهم حسبته فيلاً صغيراً صدم وأهاب بهم أن  
( دعوه لى فانه طعاعى الليلة )

فسرت رعدة خفيفة فى بدنى ومططت وجهى لعلى أرى ذيله وراءه .  
وتناول الرجل عصا غليظة تبلغ المترين أو قراب ذلك وجعل يتوثب فى  
الهواء ويلوح بها فى كل ناحية ويهوى بها على الرءوس حتى اذا كاد يطيرها  
عن اكتافها أو يحطمها حرك يده فمرت العصا فوقهم تقطع الهواء وتقول  
( فووو ) والرجل يقول فى أثناء ذلك كلاماً كهذا - دعوه لى . أنه  
طعاعى ! الأتروتنى ؟ انظروا إلى وراعتنى أنى أنا الذى يسمونه الموت  
الوحى والخراب العاجل ! أمى العاصفة وأبى الزلزال وأختى الكوليرا



أنظروا إلى وراعوني . انى أفطر بقافلة وبرميل من البلح<sup>(١)</sup> وإذا مرضت  
كان حسبي ملء سلة من الافاعى . افتت الصخر بنظرة وأخرس الرعد  
بصيحة . وسعوا لى وسعوا لى . الدماء شرابى وانين القتلى موسيقاى . انظروا  
إلى وراعوني وعلقوا أنفاسكم فانى موشك أن انطلق ،

فعلقت أنا أنفاسى وقد ملأ الرعب والاعجاب والسرور قللى - الرعب  
مما سمعت ورأيت ، والاعجاب بقوته وحذقه ، والسرور بما أنا موشك  
أن أراه بين المتنازلين ، وحدثت نفسى أنى ساشهد منظرا لن انساه  
ماحييت ، منظرا ينطوى - من دواعى الاعجاب والالجال - على أعظم  
وأهول مما ينطوى عليه ركوب ذلك ( المضطر ) للصعب من الأمور

ثم نهض الذى كان يغنى وكانوا يستخرون منه ، وفى يده ( نبوته )  
لا كما نهض نحن أبناء آدم ، بل كما يطير النسر عن الصخرة ، وهوى  
على نبوته قائما على الأرض وهو معتمد عليه ببطنه وناشر يديه ورجليه  
فى الفضاء طالبا للاتزان ، ثم وثب بين صيحات الاعجاب وانطلق يضرب  
فى الهوام بنبوته كما صنع زميله ، ويقول كلاما كهذا :

« احنوا ظهوركم لركوبى ولا تنظروا إلى بعيونكم فتذهلوا أنى احك  
جلد رأسى بالبرق ، وانيم نفسى بالرعد ، وأروح على وجهى بالعواصف ،  
وإذا ظمئت مصصت السحاب وإذا جعت سار القحط فى ركابى . واتقوا أن  
تنظروا إلى فتبهتوا ١١ انى أحجب الشمس بكفى واقد من القمر قطعة  
فينتهى الشهر ، وارتج فتندك الجبال : احنوا الظهور لآبى الخوارق ! ،

---

(١) شراب يسكر يصنونه من البلح

فصارت روحى فى قمى . ونهض الاول وذهبا يتوثبان ويضربان  
الهواء بنبوتيهما ويصرخان كالشيطان ويتسابان ، بأوجع الكلام حتى غلى  
الدم فى رأسى أنا ، وأيقنت أن الدماء ستكون أمانى بركة . ثم طير الاول  
عمامة الثانى بنبوته فقلت قد صرنا إلى الجدد الرائع فالتقطها الثانى بنبوته  
أيضا . وضرب عمامة الاول فأطارها عن رأسه فوقعت قريبا منى ، فجرى  
الاول فى أثرها وتناولها وقال « لا بأس » دقة بدقة والبادى أظلم ، ولكن  
هذا لن يكون آخر ما بيننا فخير لك أن تكون على حذر وأن تجنب  
طريق فانى لا أصفح ولا أرحم وسيأتى اليوم الذى تكفر فيه عن ذلك  
بدمك ،

فقال الثانى - أبو الخوارق - أنه مستعد لذلك اليوم وأنه يتنذر الاول  
من الآن ، فانه لن يستريح ولن يهدأ له بال الا اذا خاض برجليه فى دمه ،  
وأنه يدعه الآن اكراما لأولاده الصغار . وهم كلاهما ان يذهب فى طريق  
وكانا لا يزالان يتقاذفان بالوعيد والشتائم ، ولكن رجلا قمىء الجسم  
بالتقياس إلى هذين الفيلين قفز وصاح بهما : -

« قفا لعنة الله عليكما من جبانين ، وإلا اطعمتكما هذه العصي » .

ولم يكذب فقد جذب كلا منهما بذراع ، جوبه ، اطعمه التراب ثم  
اوسعهما ركلا برجليه حتى اشبعهما تمرىفاً وضربا ، ولم تمض دقائق حتى  
انقلبا كليين ذليلين عند قدميه . فدوى الفضاء بضحكات الجالسين  
وتهكماتهم وعانيت الامر من كتمان الضحك .

وبدألى ان قد آن ان افكر فى الرجوع والهروب من هذه الجيرة

ولكن احد الذليلين - واحسبه ابا الخوارق قام ليغسل وجهه ويديه في العين فرانى فوقف وصاح « هوا من هذا ؟ » ووثب الباقون فكانوا حولي في اسرع من لمح البصر ، وقبل ان افكر في جواب . وتصايحوا بى فقال الاول :

- ماذا تفعل هنا ؟ قل والأغرقتك في العين

وقال الآخر :-

- شدوا رجليه ومزقوه !

وقال ثالث :

- لص بطربوشاها ! تعال نعليك : هاتوا الفرشاه لندهن لهوجه باللون الازرق السماوى من فرعه إلى قدمه فضحكوا جميعا وقالوا « فكرة بديعة غير ان الرجل القمى الذى مرغ الفيلين فى التراب صدمهم جميعا وقال :

- انه ليس الا طفلا ؟ ارفعوا عنه ايديكم ! ويمينا لادفن من يلبسه .

فوضع احدهم الجردل وترك الفرشاة تهوى إلى الأرض وتتعفر بترابها وقال المنقذ :

- تعال إلى النور لنرى ماذا جاء بك إلى هنا ، اقمدا كم لك هنا؟

قلت : «دقيقة واحدة .»

قال : « ما اسمك ؟ »

ولا ادرى لماذا لم اقل اسمى ولا لماذا أجرى لسانى بما جرى به  
ولكن الذى ادرى به انى قلت بلهجة الجاد « ابو الخوارق »

فانفجر القوم ضاحكين ما عدا سمي الذى استعرت منه هذه التكناية  
ويظهر ان هذا راق منقذى . فقال : « هذا حسن ولم اكن انتظره من طفل  
مثلك . » ولكنك يا صاحبي كذبت على حين قلت انك هنا منذ دقيقة  
فقل الحق ولا تخف فلن يصيبك سوء »

فأخبرته الحقيقة وتعمدت - وقد اطمأنت نفسى لهذا الوعد - أن ما  
سمعت ورأيت من الفحلين الجبانين اللذين مرغهما منقذى فى التراب ، لأن  
احدهما هو الذى توعدنى بالإغراق وثانيهما هو الذى أراد أن يدهننى :  
وهكذا انتقمتم لنفسى وأدخلت السرور على نفس منقذى ، فرافقتنى إلى  
أول الطريق المأنوس ثم أطلقنى فمضيت أعدو إلى البيت ا  
وكان هذا أول عهدي ( برجال الليل ) .

## أبو الهول وتمثال مختار



رأيت تمثال ومختار، كما لم يره غيري. ولست أعني أني دخلت في جوفه،  
أو صعدت إليه، وركبت أبا هوله، أو نظرت إليه بأربع عيون،  
ولكننا أعني أني لم أكّد أقف أمامه وأهم بأن أرفع إليه عيني حتى  
أحسست طفيلياً إلى جانبي يتأبط ذراعي، كأنما كنت أعرفه قبل أن  
يولد، ويقول لي أن صانعه ومختار محمد مختار. . . فصرفت نظري عن  
التمثال وانصرفت إلى هذا الذي اختار أن يكون صديق دفعة واحدة  
وآثرني على غيري من الواقفين بصحبته وراقى الموقف جداً، وقلت له  
وأنا ألخصه بعيني وأبحث في وجهه عبثاً عن مخايل والنشالين.

- سبحان الله. أصبح ما تقول؟

قال: وهل أنا أكذب عليك؟ سل من شئت من الواقفين.  
قلت وقد زاد اغتباطي بالموقف:

- استغفر الله. فما أعرفك كذبت قبل اليوم.

وخطر لي أن أستخلص من هذا الموقف كل ما فيه من متعة فقلت:  
- معذرة، ولكن صاحبه عبد الغفار، هل. . .  
فقال بلهجة من يريد أن يدركني لينقذني:

- لا لا لا . مختار .. مختار محمد مختار .
- معذرة مرة أخرى - مختار - وهل هو صاحبه ؟
- قال : نعم .
- فقلت : ومن أين اشتراه ؟
- قال : اشتراه ؟ إنه هو الذى نحتته .
- قلت : وهل كان هنا جبل نحتته منه ؟
- فضحك ملء شديقه ثم قال :
- جبل ؟ أى جبل ؟ ألسنت من أهل القاهرة ؟
- قلت : كلا لاني من الريف . وهذا أول يوم لي في القاهرة .
- فزال عجبته ولم يسرنى أن أراه يضحك منى أنا الذى يريد أن يضحك منه ، غير أنه لم يسعنى أن أترجع بعد أن ذهبت معه إلى هذا المدى ، ورددت الحديث إلى مختار فسألته :
- وهل مختار هذا من قدماء المصريين ؟ أقول هل — معذرة إذا كنت غلطت في اسمه مرة أخرى — ولكن هل هو — أعني صاحب التمثال — من قدماء المصريين ؟
- فاقرأته عن ابتسامة عطف على كتلة الجهل المجسد الذى كان يتأبطه .
- واستل ذراعه ، فحمدت الله ووقف أمامى يتأملنى وقد شك في أمرى على ما أظن ، وتوقعت أنا أن انفجر بالضحك المكتوم فيحدث بيننا ما لا تحمد - أو ما لا أحد أنا على الأقل - عقباه .

فأشرت إلى اسم التمثال المكتوب بالخط الكوفي على القاعدة  
وسألته : ماهذا ؟

قال : ألا تستطيع أن تقرأ ؟

قلت : أقرأ ؟ وهل هذه كتابة ؟

قال : نعم ، وماذا كنت تظنها ؟ إنها اسم التمثال - نهضة مصر .

قلت - وتجهمت له - اسمع يا صاحبي . لا يليق بك أن تغشى .

فراح يقسم بالله أن الأمر كما يقول وينطق الاسم وهو يشير إلى الحروف  
بأصبعه . فقلت :

- وهل هذا خط (عبد الغفار .. لا لا .. مختار . أليس كذلك ؟) إن  
خطه قبيح جداً . إن أبلد تلميذ في بلدتنا يكتب خيراً من هذا الخط  
ألف مرة .

وأحسبني حيرته وأدرت له رأسه بهذه الملاحظة فقد تلعم ، وسرني  
جداً أن أشهد ارتباكاً ، وأقسمت لأمطرته وأبلا من هذه المدهشات ، فلم  
أمهله ريثما يفكر في جواب بل رميته بسؤال آخر عن المصرية الواقعة  
إلى جانب أبي الهول :

- وهل تعرف هذه السيدة ؟

فرفع رأسه بسرعة وقال بلهفة :

- نعم . لا . إنها من التمثال .

فقلت : شيء جميل والله . وهل هذه أول مرة تقف فيها هذه

السيدة هنا ؟

فخلق في وجهي ولم يفهم وضاعت النكته ، واحتجت إلى  
سؤال آخر فقلت :

- وهل ستظل هذه السيدة واقفة هنا ؟

ففتح الله عليه بهذا :

- يا أخى هذه ليست سيدة . إنها حجر . تمثال . ألا تفهم ؟

فقلت : فهمت . فهمت ولكن أظل هكذا ؟ ألا تتعب ؟

فقال - ودق كفاً بكف - كيف تتعب ؟ ألم أقل لك إنها حجر ؟

قلت : آه صحيح . وأى حيوان هذا الذى بجانبها ؟

قال : حيوان ؟ هذا ابو الهول ينهض .

قلت : وهل كان راقداً قبل الآن ؟

فخيل إلى أنه سيدعنى ويمجى ، ولكنى كنت واهماً فقد ثبت وكان

أشجع وأجلد مما ظننته وقال بصوت خفيض - وفى تودة - :

- اسمع . ألم أقل لك أن اسم التمثال نهضة مصر ؟ اجبنى .

قاطعته وأجبتة ان نعم .

فقال : فهذا ابو الهول ينهض . يعنى أن مصر تنهض . أفهمت الآن ؟

قلت : بودى أن اكون فهمت حتى لا اتعبك . ولكن اين مصر هنا ؟

قال : ابو الهول يا اخى

قلت : وما هذه السيدة الواقفة بجانبه ؟

قال : مصر .



قلت : هل هما مصران ؟

قال : سبحان الله العظيم . لا يا اخى .

قلت : لا تؤاخذنى . ولكنك اهتمتى ان ابا الهول هو مصر وإن  
السيدة هى مصر وقد تعلمت ان واحداً واحداً اثنان .

قال : لا لا . إن هذا ليس حساباً . إن هذه مصر تنهض أبا الهول

قلت : اليس معنى ذلك ان مصر تنهض مصرأ ؟

قال : لقد بدأت تفهم . هذا هو المعنى .

قلت : ولكنى - ولا مؤاخذه - لم افهم .

قال - وهو مغيب - كيف لم تفهم ؟

وبدا لى أن فى حديثنا من الجدة اكثر من المقدار الذى يحتمله هو ،  
فعدت إلى التباله وسألته :

- ولكنى لا ارى الهرم هنا فهل نقله مختار ؟

قال : نقله كيف ؟ اين أنت من الهرم ؟

قلت : هكذا قرأت فى الكتب ان الهرم إلى جانبه ابو الهول فأين  
ذهب الهرم ؟

ويظهر ان نقل الهرم كان اكثر مما يطبق . فلوح بيده فى  
وجهى ، وتمتم شيئاً لم افهمه لأنى شغلت بنظارتى التى هوت إلى الأرض  
وتكسرت عدستها وأولانى ظهره ومضى .



بعد هذا الحديث الذى استطبته والذى شغلنى عن التمثال وعن  
الوقوف به أتدبره كما ينبغي ، مضيت إلى أهرام الفراعنة ، فلما  
سرت عند أبي الهول وددت لو أن صاحبنا معى . إذن لسأله من  
صنع هذا ؟ أهو مختار أيضاً ؟

وتخيلته وهو يزكفيه أمانى — تحت أنقى — ويقول : لا يا أخى .  
الفراعنة .

فأعود أسأله .

- وهل هم أحياء ؟

فيستعيز بالله مى هذا الجهل المطبق ويقول .

- أحياء كيف ؟ لقد ماتوا منذ آلاف من السنين .

فأبدى له العجب من أن يكونوا أمواتا كل هذه الآلاف  
السنين أسأله .

- وبأى شيء ماتوا ؟

فيقول : لا أدرى . لا يدري أحد .

فاكر عليه بقولى .

- أظن أنهم ماتوا بالطاعون ؟

فيقول - لا أدرى . ربما . من يدري ؟

فألح عليه وأقول :

- أترجح أنهم ماتوا بالكوليرا ؟

فيقول بلهجة السّامان - ربما ، ربما ؛ قلت لك لا أدري  
فلا أدعه ولا أرحه وأقول :

- أو لعلهم ماتوا حسرة ؟

فيقول - وقد انتفخت مساحره من فرط الضجر ؟ ؛ ربما ، قلت  
لك ألف مرة لا أدري ، ماتوا والسلام .

فازداد عليه شدة وأسأله :

- وأبناء الفراعنة ألا يزالون أحياء ؟

فينقذن بلفظة ( منبجّيل ) وبعض حروفها بأسنانه ، فلا يردعني  
هذا وأسأله عن أبي الهول وابن القاعدة وابن أبو الهول ؟

فيعود إلى كفيه يدق احدهما بالآخرى ، وبعد أن يقضى مأربه ويرفه  
عن نفسه بينهما لي فأقول :

« ما أوقره ، وأشد سكونه - وهل هو ... هل هو ميت ؟ »

فيهبج برهة ثم يبين لي أنه حجر ، أو لا يستطيع معي صبراً فيلوح  
بذراعه ويمضى عني .



كلا ، تمثال مختار - « محمود » مختار - على براعته لاشيء حين  
يقيسه المرم إلى أبي الهول الفرعوني ، فان على هذا الوجه من الكتابة  
والجد والتشوف والصبر والجلال والنبيل ، ما ليس له شبه في وجه  
الانسان - وهو حجر ولكنه فيما يبدو للعين يفكر ، ينظر إلى الدنيا

حواله ولكن نظرتة تنخطاها الى الفراغ الذى يلقها فى طياته ، وتتطلع اليه فيخيل إليك أنه يرد عينه إلى الماضى متجاوزاً محيط الزمن وأمواج أجياله وقرونه، أو متراجعاً بها ومطبقاً بعضها على بعض، حتى تعود وقد امتزجت وأضت مداً واحداً عند أفق القدم - نعم يفكر أبو الهول هذا ، فى الحروب التى دارت أرحاؤها فى الأزمنة الغابرة ، وفى الدول التى شهد قيامها وسقوطها ، وفى الأجيال التى رأى مولدها وراقب نهضتها ولاحظ فناءها ، وفى المسرات والاحزان والحياة والموت والرفعة والذلة التى دارت بها أربعة آلاف من السنين البطاء .

ودع ما أرادوا أن يرمزوا له به ، ان كانوا قد قصدوا إلى شيء من ذلك ، فما أراه أنا إلا تجسيدا لتلك الملكة الإنسانية التى يسمونها « الناكرة » ، فى صورة بارزة محسوسة ، وما من أحد عرف أى شعور تحركه فى النفس ذكرى الأيام السوائف ، وماذا ترسم على الوجه ، إلا وهو يستطيع أن يقرأ ذلك كله فى هاتين العينين اللتين يديرهما أبو الهول فيما عرفه وشهده قبل أن يولد التاريخ .

وهو لا يقيس الزمن بالسنين ، فانها هنيهات ، ولا بالأجيال فانها لحظات ، وإنما يقيسه بالدول التى قامت ثم تقوضت تحت عينه التى لا تتعب ولا تشبع من النظر، ذلك أن فيه معنى من معانى الخلود ، فقد رأى منف وطيبة وشاهد مجدهما ، وعاش ليصير الخراب يعنى عليهما ويوكل بهما اليوم والوطايط ، ورأى أبناء اسرائيل يقومون ثم يسحقون ، والأغارقة ينهضون ثم يموتون ، ورومية تشاد ويرتمى ظلها على الأرض

ثم تقى ، والعرب يستفيضون في الدنيا أسرع من العاصفة ثم يذهبون في سبيل من غير .

وكما أخذت عينه عظام مئات من الدولت كذلك ستأخذ قبور مئات أخرى قبل أن يفتر لحظها وتطبق الجفون .

والمرء ينظر إلى أبي الهول الساهد ويفكر في آلاف السنين التي قضاه هنا على حافة الصحراء ، فلا يستغرب ولا يتخالجه شيء من الشعور بالتناهي بين هذه الدهور الطويلة وبين مقامه هذا ، وذلك أن ربهته تشيع في النفس معنى الاستقرار التام . وقد أحسن القدماء بإيثار الربوض له فإنه جلسة مريحة تقترن في الذهن بمعنى الاستمرار ، وليس كذلك « النهوض » كما هو مصور في تمثال مختار ، والمرء خليق حين يعود إليه مرة بعد أخرى أن يحس أن لهذا الوضع ما بعده ، أما أن يثب إلى الأرض ، ولما أن يعود إلى الجثوم والراحة والسهوم مرة أخرى ، إاما البقاء هكذا يوماً بعد يوم . وشهراً في اثر شهر ، وعاماً في عقب عام ، فليس من السهل على العقل أن يأنس إليه ويقتنع به ، وقد تكون هذه مزية للتمثال ، وعسى أن يكون المقصود بها انها نبوءة أو أمل أو نحو ذلك . ولست أعيب أو انقد ، فما أعنى أكثر من ائى حين أنظر إلى التمثال لا احس انى قد رايت كل شيء ، وقد اتوهم انه سيثب عن القاعدة إلى الأرض .

وهذا الذى عليه ابو الهول الجديد اقعاء لانهوض ، فإن الحيوان - من البعير إلى الهرة - حين يريد ان ينهض ، يقوم على رجليه الخلفيتين اولاً ثم على الاماميتين ، اما القيام على رجليه الاماميتين ،

فحسب فهذا هو الأقعاء ، وهو جلسة للحيوان يتخذها أحيانا ،  
واكثر ما يراه الانسان في الكلاب ، حين تقعد ناشرة آذانها راصدة  
عيونها ، وحسب ان مختارا انما اثر هذا الوضع لان منظر ابي الهول  
يكون غريباً ثقيلاً إذا انهضته على رجليه الخلفيتين ، كما ينبغي ان  
يفعل إذا كان يقصد إلى النهوض ، او لعل عذر مختار ان ابا الهول هذا  
خليط من الإنس والحيوان فله ان ينهض كيف يشاء حتى على راسه .

وهذه الفتاة المنصوبة إلى جانب ابي الهول لا افهم معناها ولا ادري  
لماذا يقيمها المثال هناك ويضئها بهذه الوقفة المتعبة ؟ ولو كنت انا  
مختارا ، لاستغنيت عنها جملة ولا جزأت بأبي الهول وحده . لانه إذا  
كان المراد الرمز إلى ان مصر تهض ، فإن ابا الهول بمفرده حسب من شاء  
ان يرمز إلى ذلك . ولن يركب الجهل احدا فيتوهم ان المراد به رومية  
او قرطاجنة ، ففي نهوضه وحده ما يكفي رمزا للنهوض البلاد التي اقترن  
اسمه بتاريخها . زد على ذلك ان قيام الفتاة إلى جانبه تخليط ، وذلك  
انها على ما فهمت رمز لمصر الحديثة . وعلى هذا يكون ابو الهول عنواناً  
على مصر القديمة ، وكان المعنى - على هذا - ان مصر الحديثة توقظ  
مصر القديمة ، او ان مصر القديمة تهض إلى جانب الحديثة وفي كنفها ،  
وكلا المعنيين مستحيل يرفضه العقل ولا يسبغ معناه ، واصح من ذلك  
ان هناك - او هنا على الاصح - مصر واحدة تاريخها سلسلة متصلة  
الحلقات ، وانها كانت نائمة او متفترية او ماشئت غير ذلك ثم ، هي  
الآن تستيقظ او تنفض عنها غبار القرون وتهم بالنهوض ، وهو  
معنى لا يحتاج إلى هذه الفتاة التي تفسده ولا تؤيده .

ولست استريح إلى وقفة الفتاة فإنها كالعصا ، ويمناها التي على راس أبي الهول غريبة في وضعها ، فإنه لا يسندها في الحقيقة إذا تأملتها إلا أصابعها ، أما ذراعها فكالملق في الهواء وان كانت الشملة - أو لا أدري ماذا هي - تحجب هذا التعليق عن عين الناظر ، وهي لاتفعل بيمينها هذه أكثر من هذا الاستناد بأطراف الأصابع دون باطن الراح ، ولا أدري لماذا جعلها كذلك ولم يدعها تريح ذراعها ؟ ثم ما معنى هذا الوضع وما الذي قصده به إليه ؟ أتراه أراد الإيقاظ ؟ فهذه ليست حركة إيقاظ ، وليس في وجه الفتاة أدنى التفات إلى الذي يجانبها ان صح انها تريد ان توقظه . أم ترى المراد ان مصر الجديدة تحسر عن وجهها وتبرز للعالم معتمدة على مصر القديمة ، فإن كان هذا هو المقصود واحربه ان يكون ، فإن رمز النهوض واليقظة هو الفتاة لا أبو الهول ، ولا داعي إذن لإقامة أبي الهول على رجله مادام ان الناهضة سواء ، وأنه ليس الا تكأة وسيلة للرمز إلى الاتصال بالماضي ، وحيثئذ يكون المعنى اتم واقوم بأن يظل أبو الهول هذا رابضاً على العهد به والفتاة حاسرة إلى جانبه .

والخلاصة ان التمثال كان حقيقاً ان يكون أوفى بالغرض فيما ارى لو ان ابا الهول ظل رابضاً إلى جانب الفتاة المعتمدة عليه إشارة إلى اتكاه مصر الحديثة على ماضيها واعتزازها به واستيحائها اياه ، أو لو ان التمثال خلا من الفتاة . والأولى عندي افضل اجتناباً للاقواء ، وتفادياً من الوقوع في هذا الغلط . اما التمثال في شكله الحالي فلا اكتم القراء اني احس كأنني احمله وقاعدته على ظهري . ولا يسوء مختاراً قولي هذا فإنه يعلم اني من اجهل الناس بالفنون ، وان ليس لي من الوسائل المعنية على حسن التقدير سوى راس واحد وعينين اثنتين ليس الا .

## الحب الأول

كنت صغيراً لم أدخل - بعد - في حدود الشباب ، وكان الوقت صيفاً ، وأكثر ما أفضى النهار أمام البيت اللاعب الصبية من لداتي ، فرة نكون قطاراً بخارياً مؤلفاً من بضع عشرة قاطرة - ليس بينها مركبة واحدة - ننفخ جميعاً ونقول « اومف اومف بفو بفو » وأخرى نكون خيلاً تصل وتثوب وتضرب الأرض بجوافرها وترعج المارة وتضطرم بهم ، وطوراً تتقاذف بالكرة ونحطم بها زجاج النوافذ فيثور السكان ويجلوننا عن الحارة ، وتارة تقسم أنفسنا فريقين ، عصابة من اللصوص وضباطاً ، وأحياناً نعصب لواحد منا عينيه وتوارى عنه وينطلق هو وراءنا باحثاً فن لقي منا غضبنا له عينيه بدلاً منه ، وهكذا إلى آخر هذه الألعاب الصبانية أن كان لها آخر يعرف أو حد تقف عنده ولا تعدوه .

وكننت أنا بفضل الله احققهم جميعاً وأشرسهم خلقاً وأسرعهم إلى الشجار ، وكننت إذا ضاربني أحد لا أبالي أين وقعت يدي ، ولا أتقي أن أصيب عينه أو أنفه أو أسنانه ، وقد اتناول الحفنة من التراب واعفر به وجهه وأرده كالاعمى ، ثم انهال عليه لطماً ولكماً وركلاً .

فقد كنت واسع الحيلة كما ترى فعوضني ذلك من ضعفي ، وصارت لي بفضلته منزلة بين هؤلاء الصبيان . وكانت لي جارة - فتاة صغيرة كالترجسية



في مثل سني - وكنت أكثر ما أراها مظلة من النافذة علينا أو واقفة إلى بابها تنظر إلينا ولا تشترك معنا ، ولا أستطيع أن اصفها ، فقد بهتت صورتها بعد كل هذه السنين الطويلة ، وإن كنت لا أزال أرى لها نوبة في القلب وعلوقاً بالفؤاد كلما كرت بي الذاكرة إلى تلك الأيام ، وكانت لا تفتأ تنكر مني طيشي ومغامراتي . رأيت مرة مقبلاً على البيت بعد الغروب بقليل وعلى جلبابي الأبيض طوائف شتى من الأحوال فاستوقفته وسألتني : « ما هذا ؟ ماذا أصابك ؟ »

قلت : اعترضتني حفرة واسعة فأردت أن اعبرها وثباً فقصر الوثب عن الغاية فكان ما ترين .

قالت : لو فكرت قبل أن تثب لعلبت أنك لا تستطيع أن تعبر الحفرة .

قلت : ولكنني عبرتها .

قالت : كلا ! لم تعبرها بل وقعت فيها وهذه ثيابك تشهد عليك .

قلت : ولكنني اجتزتها والسلام . ألا تريينني أمامك ؟

قالت : عنيذ ولا خير في الكلام معك .

وتركتني .

وافترق بعد شهر من ذلك أن لقيتها عائدة إلى بيتها وكنا على مسافة مائتي متر منه ، فلما صرنا في الحارة ، إذا هي زحلوة لا تثبت فيها القدم من كثرة الماء المرشوش ، ولم يكن ثم طريق آخر ، فاسندت يدها

على الحائط. وناولتني يدها الأخرى ، وقلبا كنت ألمس يدها . فلما صارت كفها في كفي شعرت بشيء من الزهو ممزوجا بالغبطة ، وخفت على يدها اللينة البضة أن تؤذيها قبضتي - التي خيل لي أنها قوية - فجعلت أصابعي حول رسغها حيث العظام فيما بدا لي أقوى على الاحتمال، وجعلت أخطو بحذر مخافة أن يطير إلى ثوبها التنظيف رشاش من الماء القذر، وكانت مضطرة أن تعتمد على بجسمها ، وتلك أول مرة دنت مني أو دنوت منها إلى هذا الحد ، وكان شعرها محلولا ومرسلا من فوق كتفها على صدرها، فجعلت أدنى أنفي منه وأشمه، ولم يكن معطرا ولكنني كنت أجده له ريحا طيبة ، فلحظت ذلك مني وسألتني وقد جذبت يدها قليلا « ما هذا الذي تفعله ؟ »

قلت : إني أشمك .

قالت : تشمني ! إنك أوقع من رأيت من غلمان حارتنا .

قلت : لست أقصد أن اكون وقحا ولكن لشعرك رائحة طيبة فهل من بأس أن أشمه ؟

قالت : كلا لا تفعل .

قلت : لقد فعلت وانتهى الأمر .

وبعد قليل قلت :

« هل تعلمين ان على وجهك وشعرك سبعة - ثمانية نجوم ؟ »

فابتسمت ولم ترد ، فقلت ومددت أصبعي وأشارت به

« حقيقة . نبحان على شعرك ، هنا وهنا ، ونجم على جبينك هنا -  
ثلاثة - ونجم في كل عين - خمسة - ونجم على طرف انفك - ستة واثان  
على فمك هنا وهنا - ثمانية نجوم - ليت معك مرآة ! إذن لأريتك ،  
فضحككت ، وكنا قد صرنا إلى الارض الناشفة فعُدنا إلى وسط  
لطريق وسرنا ، ولكن يدها بقيت في يدي ، حتى بلغنا بيتها فشكرتني  
ودخلت .

ومنذ ذلك اليوم صار لهذه الفتاة تأثير في نفسي ، لا أعرف له مشها ،  
ولم يخطر لي قط أنه راجع إلى أية عاطفة خارجة عن حياتي العادية ،  
فكنيت كلما رأيتها اشعر بشيء من الدهشة ويعاودني الحنين إلى شهابا - اعني  
شم شعرها .

ولقد عرفت بعد ذلك فتيات كثيرات اجمل منها وافن ، ولكن  
خطأت فيهن جميعاً ذلك العبق الذي كانت تستريح اليه حواسي ، والذي  
كان يفتقر له جسمي ، وكانت تغيب عني اسبوعا واسبوعين فأأساها ،  
وان كنت احياناً ارى صورتها ماثلة في ذهني وفي احلامي ، وصرت  
احب ان اراها وهي لا تراني ، لأرني اليها مطمئناً وارى شفيتها الدقيقتين  
تفتران عن ابتسامة خفيفة ، واشتاق ان اساعدها واحميا كما ساعدتها يوم  
نخطيت بها تلك الأرض المبللة ، وان اسمعها تشكرني كما شكرتني يومئذ .

وقلت على الايام ملاعبتي للصبيان ، وكثرت وقفاً معاً على بابها ،  
ثم غابت اسابيع في قرية فيها بعض اقاربها ، فشعرت بوحشة لا عهد لي  
بمثلها ، ونقلت الحياة على كاهل صبري ، فذهبت انا ايضاً إلى اقاربي وقضيت

عندهم شها كان من اطيب ما مر بي واحلى واندى . ثم عدت ولقيتها  
مسام يوم على باب دارها كعادتها، وكانت مطرقة وفي يمينها عود من ثمر  
الحناء تقطع بيسراها اكامه التى لم تنور، وتفركها بأصابعها وتدعها تسقط  
إلى الأرض، فدنوت منها وهى لاتحسنى ووقفت برهة، ثم قلت بصوت  
خفيض مرتعش . « فيم تفكرين ؟ »

فلم ترفع عينها ولم تولنى نظرة واحدة، وقالت وهى مطرقة وأصابعها  
لا تزال تعبت بما فى يدها .

« فيم أفكر ؟ فى مثل هذا — فى النور الأصفر تحت اكامه الخضر،  
فى سحائب التراب على الطريق، فى الأغصان الصغيرة الخضراء النابتة  
على فروع الشجر، فى الأطياف تلتقط القش وخيوط الصوف التى ألقيا  
لها لتحملها بمنافيرها وتصنع منها أعشاشها، فى ألوان الفجر على الأشجار  
والحقول الندية الملتمة، فى الامساء الصافية الحالية بالنجوم المرتعشة،  
فى الغدران يترقق فيها الماء حول قدمى المدلاتين — » ( ثم رفعت  
وجهها إلى وقالت : « فى هذا أفكر ،

وكانت تتكلم بصوت خافت متشد متزن النبرات كأنما تحدث نفسها  
فدهشت ، لا بل بهت ، ووقفت صامتة كأنما أستل لسانى من حلقى ،  
وظللنا كذلك لا أدرى كم، ثم قالت « والآن سأدخل . »

ولكنها كانت بالذى يهم بالدخول أشبه، فوجد لسانى الكلام وقلت  
« لا تذهبي هكذا بغير تحية أو سلام . »

فوقفت مكانها وأمالت رأسها ووضعت يدها فى خصرها كأن هنا

شيئاً يؤلمها فدنوت منها فإذا بلعة عينها تنطني\* ووميضها يخبو ، فقلت :  
« ماذا كنت تقولين ؟ »

فلم تجبني ومدت يدها إلى بصر الحناء فقلت .  
« هذا حسن . تحية طيبة . سأذكرك بها دائماً . والآن ماذا كنت  
تقولين ؟ أتم شي\* يحزنك ؟ »

قالت : « أى شي\* يحزني ؟ لا شي\* » .  
قلت « انى أرى هذا فى عينيك ، فى ووميضها ثم انطفاء هذا اللعان » .  
قالت وعلى ثغرها الدقيق طيف ابتسامة : « ماذا ترى فى عيني ؟ »  
قلت : « وكأنى ألهمت الألفاظ » أرى كأنك كنت تنتظرين شيئاً ثم  
لم يحدث »  
فقلت « فقط ؟ لا أكثر ؟ »

قلت « فقط . وأريد أن أعرف ما هو ؟ ولماذا ؟ »  
فأطلقت ضحكة صغيرة فضية النبرات ، وبدأ عليها شي\* من السرور وفتحت  
ذراعيها وقالت « كلا لعل قلبى أطل من عيني هنيهة كما يطل الطفل من  
النافذة ثم عاد إلى مكانه .. »

فابتسمت وقد زدت بها إعجاباً وقلت « وماذا أراد قلبك أن يرى  
من نافذة عينيك ؟ »

قالت « ألا تطل أحياناً من النافذة فتبصر طفلاً يعدو وهو مسرور ؟ »  
قلت « نعم »

قالت : كذلك القلب أحياناً يجرى أمام العين فرحاً مسروراً، أظن  
قلبي فعل ذلك حين رأيت عيني تلهعان . ،

ثم بعد ثانية أو اثنتين :

« والآن دعني ادخل ، إن معك هذه الزهرة فاحفظها ،

ومضت عني وتركتني واقفاً كالآبله لا أكاد افقه من كل ما قالت  
شيئاً وإن كنت قد وعيته كما لم أع في حياتي شيئاً غيره .

ومر عام وكنا قد انتقلنا إلى بيت آخر فررت بدارها يوماً بعد الغروب،  
وكان الباب موارباً فرأيتها تسقى أصص الزهر في فناء البيت، فوقفت أنا ملها  
لحظة وهي تقبل الورد والأزاهير بعد سقيها ورشها ، ثم دخلت في رفق  
ومست باسمها فلم تسمع ، فأعدت الهمس فانتبهت كالمذعورة .  
وقالت « ابراهيم ؟ » وكررت ذلك .

فاقتربت منها وقلت « نعم هل افزعتك ؟ »

ووقفت . شفتاها مفترقتان ووجهها تصبغه الحمرة من أثر المفاجأة.  
ولم أكن أعرف ماذا ساقني إليها سوى أنني اشتقت أن أراها وإن  
أقف معها لحظة احادتها ، وقالت :

« لقد كان يجب أن أفزع ، فاسمعتك تدخل ، لكن من الغريب إنك  
خطرت ببالي وأنا أسقى هذه الأصص . »

فكدت أصيح لا أدري لماذا ، وقلت « اصحيح هذا ؟ انه يسرنى ،

فقالت « لم اكن افكر فيك تفكيراً يسرك (وضحكت) لقد كنت  
ساخطة عليك ، .

فضحكت مثلها وقلت « ماذا جنى هذا الشقى ياترى ؟ » .

فقالت « لست ساخطة لانك فعلت شيئاً ، لقد كنّا عندكم انا ووالدتي واختى وقضينا النهار كله تقريباً ، وانت لا اثر لك فى البيت ، ولا يدري اجد اين ذهبت ، وفى وسعك ان تتصور مللى بين السيدات العجائز » .

فضحكت مرة اخرى وقلت « انى افضل أن ألقاك هنا ويسرنى أن اجدك وحدك » .

قالت « وهل كنت واثقا انك ستلقانى هنا ؟ »

قلت « كلا »

قالت « اذن لماذا جئت الآن ؟ »

قلت « لا اعلم ، اشتقت أن اراك لا ادري لماذا فجئت . »

ولم اكن اكذب ، فما كنت استطيع ان اعلل الشعور الذى يدفعنى إليها ، ولا جرى ببالى إن اعلله ولكنى بهذا التصريح بالسكون الذى تلاه ، شعرت انى دنوت خطوة من الحقيقة المجهولة ، او هكذا يخيل إلى الآن ، وانعقد لسانى فسكت واعدتها فسكنت مثلى ، واحسسنا كلانا فيما نظن - كأن هناك شيئاً جديداً يخفق به الجو ، شيئاً لا يناله ادراك ولا يرقى إليه العقل ، غير محسوس كالطيب يحمله النسيم .

ومر بخديها طيف من الحرية ما جاء حتى ذهب ففتحت عليها عينى واتأرتها النظر ، فتراجعت خطوة وهى تقول « ينبغى ان ادخل » فوقفت ارمقها وهى تدور لتقضى عنى ، ثم كأنما انشق عنى سور فاندفعت اليها ووقفت إلى جانبها ، وجعلت أدير لسانى فى حلقى بلا كلام وقلبي يخفق

وتناولت يدها وذهبت بها إلى الباب حيث ظللنا بركة صامتتين، ثم صاحبت  
« يدي . يدي ستحطمها »

فانتهت وأطلقت كفها وأسفت، فقالت بصوت عذب « دعني أدخل بالله،  
فتناولت يدها مرة أخرى وعدت أطلب أن تغفر لي ايدائي يدها،  
وقلت اني لا أستطيع أن أعود إذا لم تقل لي انها ليست حائقة علي . وكنت  
أحس أصابعها تتحرك في كفي فقالت:

« كيف احقق ؟ لقد نسيت . دعني أدخل »

قلت — وأعود مرة أخرى لاراك ؟

قالت — نعم

قلت — ولا تعجلين بالدخول ؟

قالت — كلا ، دعني الآن .

ولكني لم أعد لا اليوم التالي ولا الاسبوع التالي ولا الشهر التالي،  
لسبب طبيعي جداً هو اني لم أكد أسير إلى آخر الطريق حتى برز لي  
شاب من الظلام وصاح بي « ماذا كنت تفعل هناك ؟ »  
قلت « أين ؟ »

قال « هناك » ، وأوما برأسه وبأبهامه إلى بيتها .

قلت — كنت أزورهم .

قال — تزورهم ؟ هيه؟ تزورهم سأعلك أن تزورهم مرة أخرى  
ودفعني في صدري فانطرحت على الأرض ، وقت ألغنه وأسبه وأقبل علي



ودق رأسي بجمع يده فهويت إلى الأرض على ركبتي وركلتي برجله ، وذهب وهو يتوعدني إذا فكرت في العودة إلى هذا الطريق .

ولم أكن أعرف هذا الوحش ولا وقعت عيني عليه من قبل ، ولم أفهم — إلى هذه الساعة — سر هذا العدوان . فرجعت إلى البيت بصدر موجع ورأس يكاد يكون مهبثا وعظام مرضوضة .

ولزمت الفراش أياما وخفت بعدها أن أرجع ، ثم صرت استحي أن القاهم مخافة أن تسألني عن سر غيبيتي ، أو أن تكون قد علمت به .

وبعد شهور عدت من المدرسة يوما فإذا هي والدة في بيتنا ففرحت وخجلت ، ولما سلبت كانت يدي ترتجف ، وعيني إلى الأرض ، وذهبت إلى غرفتي فأدركتني في الصالة وقالت « خذ ، وناولتي عوداً من ثمر الحناء فأخذته في صمت وادنيته من أنفي ، ووقفت اشبه واشبه وقد غاض معين الكلام وانقطع عني مدده . فلما رأت صمتي وارتباكاً قالت :

— سنذهب إلى الريف ،

فانطقني هذه المباغثة وقالت — سنذهبين ؟ ولم تظلين هناك ؟

قالت « عاما . أتستكثر ذلك ؟ »

قلت — « بالطبع أني آسف جداً » .

قالت — « ولكنك لا تزال تهرب مني » .

فأغضبت عن هذه الملاحظة ، وسألتها — « وماذا تنوين أن تصنعي هناك هذا العام ؟ » .

قالت — « ياله من سؤال وكيف يعنيك أن تعرف ؟ »

وضحكت لجلت ضحكها صدرى ونفت مخاوفي ونظرت إليها معجبا،  
وأحسست بالدم يتدفق في عروقي ، وبأنفاسي تسرع ، وحمل إلى الذسيم  
الواني طيب شعرها فددت يدي إلى كفها ، وكانت شفتها مفترقتين  
وعيناها في عيني ، وصدرها يكاد يلسني ، فألفيت نفسي انحنى عليها والمس  
شفتها بفعى ، فصار وجهها كالجرة ، ولكنها لم تتحرك ولا تكلمت ،  
ودار رأسى كالخمور فتقهقرت خطوة ، وهى واقفة كالتثال ، وما أظنها  
كانت تنفس أو تفكر ، فسا رأيت صدرها يتحرك أواجفانها تختلج :  
كلا لاشيء إلا هذا الجر في خديها ينيء أنها حية .

وأفاقت ثم أصعدت زفرة كأنما كنت لطمتها ولم أقبلها ، ثم هتفت بي ،  
فأسرعت وأخذت يديها في كفى ، ثم رفعتها وقبلتها وقلت لها : « أغاضبة  
أنت ؟؟ قولى إنك لست غاضبة » .

فأجابتنى بهزة خفيفة لرأسها ، فقلت :

« لست غاضبة . أعلم ذلك ، وإلا فاقبلتك ، تكلمى » .

فقالت همسا : « ددعنى أذهب أنى خائفة » .

فقلت « إنك جميلة . جميلة » وأنهل على يديها مرة أخرى التهماظها  
وبطناً ثم سحبت يديها ببطء ، ووضعتهما على صدرها وقالت وهى تتلعثم  
وترتجف : « قل لى ما هذا ؟ » .

قلت : « ووضعت يدي على يديها فوق صدرها » هذا ؟ الاتعلين أنه  
الحب ؟ » .

فتهدت ، وارخت يديها وتركتهما تهويان وقالت :  
« سأذكرك دائماً » .

قلت : كلا هذا لا يكفي . سيحبك غيري » .  
ولم تكد شفتها تفترقان ، وهمست كأنما تنفس .  
« سأحبك دائماً » .

وكان هذا آخر لقاء ، فقد زوجها في الريف .

## حلاق القرية

وقعت لى هذه الحادثة فى الريف منذ سنوات عديدة ، قبل أن تتغلغل المدنية إلى أنأى قرأه ، وكنت أنا الجانى على نفسى فيها، فقد عرض على مضيقى أن استعمل موساه فابيت ، وقلت مادام للقرية حلاق فعلى به ، لخذرنى مضيقى واندرنى ووعظنى ، ولكنى ركبت رأسى واصررت أن يحىء الحلاق . فجاء بعد ساعات يحمل ماظنته فى أول الامر ( مخللة شعير ) وسلم وقعد وشرع يحيقنى ويحادثنى حتى شككت فى أمره واعتقدت أن الحلاق شخص آخر ، وأن هذا الجالس أمامى ليس سوى ( طلائعه ) ولما عيل صبرى سألته عن حلاق القرية ، فابتسم ومشط لحيته بكفه وأنبأنى أن الحلاق ( محسوى ) يعنى نفسه ، فلعلته فى سرى وسألته متى ينوى أن يخلق لى لحيته ؟ أم لابد أن يضرب بالرمل والحصى أولاً ويحسب الطالع قبل أن يباشر العمل ؟ فلم يفهم وأولانى صدفا كثر الشعر وقال : هيا ، فظننته أصم وصحت به ( أ . . . ر . . . يد أن . . . أ . . . ل ق ) فسرره صياحى جداً ، وضحك كثيراً ، وأقبل على ( مخللاته ) فأخرج منها مقصاً كبيراً جداً ، فدنوت من أذنه وسألته هل فى القرية فيل ؟

فقال : فيل ؟ لماذا ؟

فأشرت إلى المقص فضحك وقال : « هذا مقص حبر ولا مؤاخذه » .

قلت ، ولماذا تجيئني بمقص الحير ؟ احاراً تراني ؟ ، .  
ويظهر أن معاشره الحير بلدت احساسه فإنه لم يعتذر لي ولا عني  
بسؤالي شيئاً ، ثم أخرج موسى من طراز المقص و ( مكنة ) من هذا  
القبيل أيضاً ، فعجبت له لماذا يجيئني إلى بكل أدوات الحير ؟ وسألته عن  
ذلك فقال : إن الله مع الصابرين . وبعد أن أفرغ مخلاته كلها انتقى أصغر  
الأدوات ، وأصغرها أكبر ما رأيت في حياتي . ثم أقبل على وقال :  
« تفضل ، ، » .

قلت « ماذا تعني ؟ » قال « اجلس على الأرض ، قلت « ولماذا  
بالله ؟ » قال « ألا تريد أن تخلق ؟ » قلت « ألا يمكن أن أخلق وأنا قاعد  
على الكرسي ؟ » قال « وأنا ؟ » قلت في سري : وأنت تذهب إلى جهنم  
ونعم المصير ، وهبطت إلى الأرض كما أمر ، ففتح موسى كالمبرد ، قلت :  
أن وجهي ليس حديداً يا هذا ، قال لا تخف إن شاء الله ولكنني خفت  
ياذن الله ولا سيما حين شرع يقول « بسم الله ، الله أكبر ، كأنما كنت  
خروفاً ، ويبصق في كفه ويشحذ موسى على بطن راحته ، ثم جذب  
رأسي ، فذعرت ونفرت ووليت هارباً إلى أقصى الغرفة ، فقال : ماذا ؟  
قلت « ماذا ؟ أريد أن تخلق لي بمبرد ، ومن غير صابون ؟ »

قال « ماذا يخيفك ؟ » .

قلت « يخيفني ؟ لقد دعوتك لتخلق لي لحيتي لا لتبرد لي شعرها » .

قال « يافندي لا تخف ، ، » .

ثم قرأ من الكتاب الكريم « فلما ذهب عن إبراهيم الروع وجاءته

البشرى ، إلى آخر الآية الشريفة ، واظنه أراد أن يرقينى بها فيالها من حلاقة لا تكون إلا برقية ا .

واسلئت أمرى لله وعدت فقعدت ، أمامه فنهض على ركبتيه وتناول رأسى بين كفيه وأمال صدغى إليه ثم وضع ركبته على نخذى ولف ذراعاه حول عنقى ، فصار فى مدفوناً فى صدره فصحت أو على الأصح جاهدت أريد الصياح لعل أحداً يسمعنى فينجدنى ، غير أن طيات ثوبه كانت فى فى ، أما رائحة الثوب فبحسب القارىء أن يعلم أنها أفقدتنى الوعى .

ولا أطيل على القارىء . فقد أهوى الرجل بموساه على وجهى فسلخ قطعة من جلدى فردنى الألم إلى الحياة ، وأتانى القوة الكافية للصراخ على الرغم من الحكامة ، ووثبت أريد الباب ولكنه كان على كبرسنه أسرع منى ، وما يدرينى لعله كان يتوقع ذلك ، وعسى أن يكون المران قد علمه أن يكون يقظاً لأمثال هذه المحاورات ، فردنى بقوة ساعده . فلتشهدت وتذكرت قول المتنبى :

وإذا لم يكن من الموت بد  
فن العجز أن تموت جباناً

كلا ساسدل الستار على هذا المنظر الذى يقشعر منه جلدى على الرغم من كر السنين الطويلة . ثم جاء هذا السفاح بطشت يغرق فيه كبش ، ووضعه تحت ذقتى وصب مائه على وجهى وفى صدرى وعلى ظهرى ، لينسل الدم الذكى الذى أراقه ، وأخرج من مخلاته ( منشفة ) هى بممسحة الأرض أشبه ، فاعتذرت وأخرجت منديلى وسبقته به إلى وجهى . فهى معركة لاتزال بجلدى منها ندوب وآثار .

## سحر مجرب

لا أدري كيف أسوق للقارىء حكاية هذه التجربة بحيث لا يتوهم أنى أهزل، ولكن الذى أدريه أنه قل بين الصبيان من اتفق له ما اتفق لي من التجارب، ولو أنه قدر لي أن اكتب تاريخ حداثتي .. ولكنى هزيل الصبر، ولعل بما هو حقيق أن يعين القارىء على فهم البواعث التي تغري حدثاً في مثل سنى يؤمئذ بما فعلت، أن أقول له إنى نشأت نشأة دينية، واعني بذلك أن أهلى من أهل الورع والتقوى والصلاح، وأن بيتنا كان في فئائه مصلى أو مسجد صغير عامر أبداً بالمصلين ليلاً ونهاراً. والآن إلى القصة بعد هذا التمهيد الوجيز الذى لم أر منه بدا اتقاء لسوء التأويل ونفياً لمظنة المغالاة.

عشرت في باكورة حياتي على أوراق مخطوطة استولت على هواي واستبدت بخاطري، وقد اعتقدت يومئذ انها بخط جدى لأبي وإن كنت لا أذكره إلا كالحلم، فقد مات في طفولتي ولحق به أبي، ولم أره قط يكتب ولا ثبت عندي أن هذا خطه، وكنت أكبر جدى وأجل ذكره لغير سبب سوى ما كان تلاميذه يحدثونني به عن علته وتبحره وتقواه، فقوى اعتقادي هذا ثقتي بما في الأوراق وثبت يقيني فيها، وكان من عادتي أن اقضى الصيف في «الإمام»، حيث تقيم طائفة كبيرة من أهلى، وكان

لأحدهم حمار مليح القسبات لين الخطوات ، فكنت أركبه حين أشاء  
إلى حيث أشاء ، وأبى الحظ إلا أن أعشق ، وما أكثر من عشقت  
في تلك السنوات الأولى من شبابي . ولقد صدق أخى « العقاد » حين  
قال يصفنى بعد ذلك بأعوام عدة :

أنت في مصر دائم التمهيد بين حب عفا وحب جديد  
بين ماض لم يذبل الحسن منه وطريف كاليانع الالمود  
أنت كالطير . ربما شالت الطير عن الأيك وهو جم الورود

ولم يكن الحظ يلقينى إلا على كل فتاة « عسيرة البذل » كما يقول  
الشاعر - ولا أذكر من هو - فخرت ماذا أصنع ، ولم أر أن أستشير  
أحداً من الصديان الذين كنت أختلط بهم ، لأنى كنت أراهم دونى معرفة ،  
ثم تذكرت الورقات التى كنت أعتقد أنها بما خلف جدى ، فوجدت فيها  
( فاندتين ) طرت بهما فرحاً ، فأما الأولى فتقول :

« من أراد الارتقاء إلى الدرجات العلا فليظهر ظاهراً وباطناً ،  
وليصم سبعة أيام وليواظب دبر كل صلاة على هذه الأسماء - يا هادى  
يا خير يا متين يا علام الغيوب - ألف مرة ، فإنه يكشف له عن كنوز  
الأرض وينادى به فى ضمائر الناس ، وإن أكمل ثلاثة أسابيع فى الرياضة  
كشف له عن ملكوت السموات والأرض بإذن الله تعالى ، وأما صفتها  
للإخفاء فهى أن تقرأ الآية الشريفة سبعمائة وخمسين مرة ، ثم تقول  
بسم الله الرحمن الرحيم يس والقرآن الحكيم - إلى قوله فهم لا يبصرون -  
ثلاثمائة وثلاث عشرة مرة ، فلو اجتمع أهل السموات والأرض على أن



بصرك لم يقدرُوا ويعمى الله أبصارهم عنك فلا يرونك ، وأكثر من ذلك أن يحول الله قلوبهم إلى البعد بالرافة والمجد والعطف .

وكان هذا كل ما في الورقة ، فأما كنوز الأرض فلم يكن يعنيني منها يومذاك شيء ، فما كان لي هوى إلا مع تلك الفتاة ، أو رغبة إلا في الإثارة قلبها . وأما الكشف عن ملكوت السموات والأرض فشيء مرعب خفت أن أعالجه فاصعق . وأما الاختفاء عن الأبصار فهذا ما سحرني واستولى على لبي ، وتشبث به خيال . أأستطيع إذا فزت بذلك ووقفت إليه ببركة هذه الفاتدة ، أن أكون أدنى شيء إلى الفتاة وأن أراها ولا ترائي وأتملي بحسنها وقربها وهي ذاهلة عني لا تحسنى ؟

أأستطيع بفضل هذا السر الجليل أن أكون حيث أشاء وإن أفعل ما بدا لي بلا تثريب ؟ لا ترائي الأبصار ؟ وافرحتاه ؟ أى شيء أتقى بعد ذلك ؟ أى شيء يصعب على ؟ تالله ما أولاني بحمد الله على أن كان لي مثل هذا الجدد الصالح ؟

والكن الورقة لم تذكر الآ... التي لا بد من تلاوتها سبعاً وثلاثين مرة ، ناذا أصنع ؟ حررت قليلاً وسكنتى كنت فتى عملياً ، فتناولت المصحف شريف وقلبه حتى وقعت بيني على قوله تعالى : لا تدركه الأبصار وهو عندك الأبصار وهو اللطيف الخبير ، واقنعت نفسي بأن كلام الله كله في منزلة واحدة من الجلال وأن كل آية ككل آية ، وليست كلمة منه بأفضل من أخرى غيرها . وما أرى حتى الآن إلا أن منطقى كان مستقيماً وتفكيرى كان سليماً سيديداً .

وأما الفائدة ، الثانية فتقول ما يأتي ؛

د ومن أراد اقبال الناس عليه بالحبة والهيبة والتعظيم له في قلوبهم فعليه بقراءة هذه الآية الشريفة عقب الصلاة اربعمائة وخمسين مرة ثم يتلو بعدها هذا الدعاء الجليل سبعة الاف مرة فانه يحصل له من الخير ما لا تدركه الافهام وهى هذه د بسم الله الرحمن الرحيم وصلى الله على سيدنا ومولانا محمد وعلى آله وصحبه وسلم يا الله - ثلاثا - يا رحمن - ثلاثا - يا رحيم - ثلاثا - لا تكننى الى نفسى فى حفظ ما ملكتنى بما انت اعلم به منى ، وامددنى برقيقة من رقاتك اسمك الحفيظ الذى حفظت به نظام الموجودات واكسنى بدرع من كفايتك وقلدنى سيفاً من نصرك وحمايتك وتوجنى بتاج عزك ومهابتك وكرمك وركبنى مركب النجاة فى الحيا وبعد المات بحق خجش طمخذ وامددنى برقيقة من رقاتك اسمك القهار تدفع عنى بها من ارادنى بسوء من جميع المؤذيات وتولنى بولاية العز يخضع لى بها كل جبار عنيد وشیطان مريد يا الله يا عزيز يا جبار - ثلاثا - التى على من زينتك ومن محبتك وكرامتك ومن حضرة ربوبيتك ما تهربه العقول وتذل به النفوس وتخضع له الرقاب وترق له الابصار وتبدد دونه الافكار ويصغر له كل متكبر جبار وتسخر له كل ملك قهار يا الله يا ملك يا عزيز يا جبار - ثلاثا - يا الله يا واحد يا احد يا قهار - ثلاثا - اللهم سخر لى جميع خلقك كما سخر البحر لسيدنا موسى عليه السلام ولين لى قلوبهم كما لينت الحديد لداود عليه السلام فانهم لا ينطقون الا يا ذنك ، نواصيهم فى قبضتك وقلوبهم فى يدك تصرفها كيف شئت يا مقلب القلوب - ثلاثا - يا علام الغيوب - ثلاثا - اطفأت غضبهم بلا اله الا الله استجلبت محبتهم بسيدنا

ومولانا محمد رسول الله صلى الله عليه وسلم ، فلما راينه اكبرنه وقطعن ايدينه وقلن حاش لله ما هذا بشرا ان هذا الا ملك كريم ، وصلى الله على سيدنا محمد وعلى آله وصحبه وسلم ، ويكون ذلك في جوف الليل ، ثم تصلى ست ركعات فاذا سلبت تقرأ الدعاء تسعمائة وخمسين مرة ، وفي حال قراءتك للدعاء تصور المطلوب بين عينيك كأنك تجذبه إليك ، فإذا وفيت العدد المطلوب تقرأ هذه الآيات سبعا وهي : يحبونهم كحب الله والذين آمنوا أشد حبا لله . لو أنفقت ما في الأرض جميعا ما ألفت بين قلوبهم ولكن الله ألف بينهم انه عزيز حكيم ، وألقيت عليك محبة مني ولتصنع على عيني ، تقرأ هذه الآيات سبعا وأنت في كل ذلك تبخر بالجاوى واللبان الذكر .

ثم طويت الورق ووضعتني في جيبى وخرجت إلى السوق ، وقد بدأت أشعر كأنى فوق الناس ، أو كأنى أمشى في السحاب ، واشترت قليلا من الجاوى واللبان والفحم ، وخرجت على الفتاة وأنا عائد إلى البيت ، فلما رأتنى أحمل هذه الأشياء ضحكت وقالت : أترأك صرت خادما ؟ مبروك ان شاء ، فألقيت إليها نظرة عطف مشوبة بالكبر ، وقلت ملغزا ويدي على جيبى : أترين هذا الجبل ؟ ؟ - وأشرت إليه - سيحمل الليل إليك صوتا منه ، ومضيت غير عابء بضحكها وسخرها .

ولا أطيل ، خلوت بقية النهار إلى نفسى حتى فرغت مما فرضت . والفائدة الأولى ، ثم قت بعد العصر بقليل وفى اعتقادي إنى قد اختفيت عن أعين الناس ، وقصدت إلى حيث الحمار مقيد فكسكت القيد وأسرجته

والجته ووضعت عليه « خرجاً » فيه ما يلزم من مواد البخور وأعواد  
 القباب والفحم وسبحة وموقد صغيراً وإبريقاً فيه ماء ، ووضعت فوق  
 « الخرج » فروة صغيرة لجلوسى ، ثم ركبت الحمار بعد أن صار أعلى  
 من البغل وسرت به بين المساكن إلى الجبل ، وكان الناس قد ألفوا منى هذا  
 الخروج ، فلم يلتفت إلى أحد ، ولكنى كنت أعجب لهم فى ذلك اليوم كيف  
 لا يدعهم أن يروا الحمار سائراً وحده وليس عليه راكب ؟ وعلت ذلك  
 بأن السر الذى أخفاني عن أبصارهم لابد أن يكون قد امتد إلى الحمار  
 أيضاً فتوارى مثلى عن العيون ، فجعلت ألتفت يميناً وشمالاً وأضحك ، واتفق  
 لى مرت بشيخ كليل البصر وإن كان فيما ترى العين سليم النظر - ولكنى  
 لم أكن أعرف ذلك - فحككت له أنفى بسبابتى ورحت أخرج له لسانى وأمط  
 شفتى تحت أنفى فلما لم أجده التفت إلى صفقت من فرط الجدل ، ففرع  
 الرجل قليلاً فقلت لنفسى سمع الصوت ، ولم ير الشخص فحق له أن  
 يفرع ، فطغى بى الطرب ولم أعد أطيق هذه المشية الهينة ، فضربت الحمار فضي  
 يعدو بى إلى الجبل . وهناك فى سفحه ترجلت وربطته إلى حجر على باب كهف  
 صغير كنا - وأنى غلبان الحى - نقيم فيه إذا حيت الشمس ، وفرشت  
 الفروة فى جوف الغار ووضعت الفحم فى الموقد وأشعلت فيه النار وتركت  
 للريح قليلاً لتضرمه ، واستلقيت أنا على الأرض ، وانطلقت أفكر فيما سيكون  
 من أمر الفتاة معى بعد أن أفرغ من العمل ، وجمع بى الخيال فبدأ لى  
 كأنى فى التهليل والتسبيح والدعاء فجاءنى رجل وجلس عن يمينى لم أر فى  
 زمانى أحسن منه ولا أطيب ريحاً فقلت : من أنت ؟ قال : أنا الخضر جئتك  
 حباً فى الله عز وجل وعندى هدية أريد أن أهديها إليك فقلت : وماهى

قال : هي أن تقرأ . فقاطعته وقلت : كنى . كنى . لقد بچ صوتى من القراءة  
فدع هذا وهات لى . . .

ولم يعجبنى هذا ، فاختصرت الحكاية وجعلت الخضر يقوم مغضباً  
وأنا لا أعبأ شيئاً ، وعدلت بالخيال إلى سواء فتصورت الفتاة تهب  
من النوم مذعورة تلهج باسمى ويهتف بها هاتف أن اخرجى إلى مكان  
كذا فى سفح الجبل ، فتخرج فى ظلام الليل حافية عارية الرأس فى ثياب  
النوم ولا تزان تجرى حتى تبلغ الكهف دامية القدمين من وخز الحصى  
والرمال ، فتقف بالباب وتنادينى فأدع القراءة وأصيح من ؟

فتقول فلانة ( أو لعل الأحسن أن تقول حبيبتك فلانة ؟ )

فأقول « ماذا يحىء بك إلى هنا ،

فتقول « لم أطق صبراً ،

بل اجعلها تقول « رأيتك فى نومي ناظراً إلى محذاً فى لجذبتنى عيناك

ولم أزل أسير على ضوءهما حتى جئت إليك ،

فأقسو عليها وأتصف لى منها وأودبها غير أدب الصباح حين

تهكمت على وهنأتنى بأن صرت خادماً وأقول لها « ارجعى من حيث

جئت فما بى حاجة إليك ،

فتجشو على ركبتيها وتتوسل إلى أن أدعها ولو عند قدمى . . .

ولم يعجبنى أن أتصورها تجشو عند قدمى ، فقد كنت رقيق القلب

مهذب النفس فغيرت الموقف واعتضت منه آخر فشرعت أغازها تليحاً

لا تصرّيحاً ، وأصف لها جارة دميمة الساقين ضخمة القدمين فتسألنى  
ماذا تعنى ؟

فأقول أعنى ان للسيق الجيلة سحرها

فتقول « ولكن ماذا يعنك من ساقى هذه الفتاة ؟ »

فأقول « إنها تفسد على اليوم كله حين أراها ، وأخشى جداً أن  
تفسد لى صحتى »

فتقول « إلك مضحك ولست أفهمك »

فأقول « تصورى هذه الفتاة التى سلبتها الطبيعة كل مفاتن المرأة  
كيف يكون المها لو أن الشهرة ( المودة ) كانت تقضى بأن تكون ثياب  
النساء قصيرة ؟ كيف تجرؤ أن تبدى ساقها لعيون الناس ؟ »

ثم أطرق برهة فتردنى إليها بسؤالها عنى ماذا بى ؟

فأقول « بى هذه الطبيعة التى تأبى إلا أن تخرج إلى الدنيا  
مثل هذا التشويه »

فتقول « لعل الفتاة سعيدة لا تفطن إلى عيبها »

فأقول « سعيدة ؟ أتكونين أنت سعيدة لو كنت مثلاً ؟ »

فتسرى فى بدنها رعدة خفيفة فأكر عليها بقولى .

« بأى حق تمنحك الطبيعة كل ماحبتك من المفاتن وتسلب تلك  
المسكينة كل هذا الذى ضننت به عليها ؟ »

فتهلل أسارير وجهها وتقول « ولكن لعلها لا تكثرث لذلك »

فأقول جاداً « أين الفتاة التي لا تحفل أن تكون دميعة ؟ تصورى  
مالابد أن يصيبها من الألم حين تراك ؟ »

فترفع عينها إلى وتحقق في وجهي لتقرأ فيه المعنى الذي أرمى إليه  
والذي يغالطها صوتي في حقيقته وأمضى أنا في حديثي فأقول :

« إن كل ما جادت به الطبيعة عليك ينقصها ... ، فتقاطعني وتقول :  
« ولكن ما ذنبى أنا حتى تحطم لى رأسى بها ؟ »

فأقول معتذراً « هل ضايقتك بحديثها ؟ لى آسف . ولكن هذه  
المنابر تستفز نفسى وتثير سخطى كأنى وحش ،

فتقول « ألا تظن أنك قد تقيء إلى السكينة والهدوء إذا تركتك وحدك ؟ »  
فأنهض وأقول « لا لا لا ! يا لها من فكرة شنيعة ،

فتقول « إنك على ما يظهر ... »

فأقاطعها وأقول « سأنسى ساقها ولا أفكر إلا ... »

ولكننى لم أشأ أن أعترف لها حتى فى الخيال ولم يرقنى هذا الحوار  
ومافيه من اللف والدوران، فغيرت المنظر وحولت الصحراء المحيطة بى  
جنة فيحاء حافلة بالشجر حارة بالزهر، وتصورت نفسى أطوف فيها باحثاً  
عن فتاتى ، ثم إذا بى أرى ثوبها فأمضى إليها على أطراف اصابعى ،  
فيعترضنى حاجز من النبات الكثيف الشائك فيخطر لى أن أتسلل إليها  
حتى أصير إلى جانبها قبل أن تشعر بى، ولكن النبات المتشابك تحيط بى  
أشواكه وأنا أعالج اختراقها وتسمعننى هى فتدير وجهها إلى ناحيتى

فتراني ، فتصبغ الحرة وجهها - ومن عنقها إلى جبينها - ويعبث النسيم  
بشعرها ويطيير على وجهها وكتفها فتمسحه بكفها وترده عن جبينها ، ثم تقف  
ويدها في جانبي خصرها ، وشفتاها مفترقتان من المفاجأة ، وكأنها تحاول  
أن تعلق أنفاسها بخافة أن تذهب زفرة بالسروور المباغت الذي شاع  
في كيانها حين رأتني .

ثم تهمس « ابر... ايم »

فأصيح وانا اعالج من أسر الأشواك « لقد بجننت هنا ،

فتقول « لقد قلت لي انك لن تأتي قبل اسبعين ثم هذا أنت ،

فأقول « إذا لم تأت إلى نجدتي فلن اجيء إليك قبل عام .

فتضحك ويسرها ما أنا فيه فأصيح بها « مهلا ريثما أتخلص ،

وأحاول الخلاص فأزيد تورطاً ، فتصفق وقد أمتعها منظر اعتقالي

وتقول « لن تنفذ أبداً من هنا . فارجع . ذلك خير وأسرع ،

وتخزني شوكة فأهيب بها أن تنجذني فتضحك وتقول « إن منظر ك

ظريف . ليت هناك مرآة فرى نفسك فيها ،

فأضحك من نفسي وأقول لها « إنني لم امش كل هذه المسافة ليكون

منظري مضحكا . وما أراني أستطيع الآن ان احرك اصبعاً فإن الشوك

يتلفاني من كل ناحية . بالله نحى هذه الشوكة عن ذقني فإنها تكاد تقتلني ،

وترى الدم سائلا من ذقني فيدركها العطف على ، فتحنى إلى الشوك

بيديها عن وجهي وتضغطه بكفها فيدنو وجهها مني ، وتصبح عيناى



في عينها ، وأننى قبالة أنفها ، وفها امام فى ، وقرأ كل منا فى عينى  
صاحبه من آيات الحب ما لاسيل إلى العبارة عنه ، ثم يدور رأسها ،  
وتهم نظرتها وتهوى على فى بفمها ، ويحط فى هذه الساعة عصفير  
على غصن وينطلق يغرد .

ولما بلغت إلى هنا فيما تخيلت وبينما انا اذتوق القبعة التى تصورنا  
مطبوعة على فى ، نهق الحمار ! فانتبهت مذعوراً من حلى اللذيد !  
وحيت الصور الفاتنة وانتسخت الخيالات الانيقة المعجبة وردنى الصوت  
المنكر إلى ماجئت من اجله ، فقممت متاقلاً وفرشت الفروة فى أرض  
الكهف واطلقت البخور فى الموقد ، وقمت إلى الصلاة ، ثم شرعت  
فى التلاوة على نحو ما حتمت الورقة .



ولا أدرى ماذا أصابنى ، ولكن الذى أدريه انى ظلت أقرأ وأقرأ  
فى خوف الليل واطلق بخور الجاوى واللبن ، ثم لم اعد اعنى شيئاً .  
ولما قمت فى الصباح كان ضوء الشمس قد غمر السهل والجبل ، فخرجت  
من الغار وأنا لأفهم ، وأدريت عينى فى كسل وفقر ثم تذكرت الحمار ،  
فحمد دى فى عروقى ، وأحسست العرق البارد يتصبب . أين ذهب ؟  
وكيف يفك القيد عن ارجله ويحل اللجام عن الصخرة ؟  
ولا خير فى الإطالة فقد سرقه اللصوص وأنا ملقى كالجثة فى جوف  
الغار ، بارك الله فى جدى وفوائده . !

## الفروسيّة

دعينا مرة — أنا وطائفة من الأخوان — إلى قضاء يومين في ضيعة أحدهم ، وكانت قريبة من إحدى الضواحي فركبنا القطار إلى ... وهناك وجدنا طائفة شتى من الخيل والبغال والحمير ، فتوهمت في أول الأمر أن هناك سوقاً للدواب أو معرضاً لها . ثم علمت أنها لركوبنا . فاخترت من بينها حماراً صغيراً وهممت بامتطائه ، ولكن صاحب الضيعة وداعينا عز عليه أن يركب ( المازني ) حماراً ، وجاءني بجواد أصيل وأقسم على لأركبته . فاستحييت أن أقول له أنني أخاف ركوبه ، وأنه لا عهد لي بالخيّل ، ودنوت من بعض الخدم وهمست في أذنه هذا السؤال .

« قل لي . كيف تركب هذا الحصان ؟ » .

فتأملتني ملياً ثم قال وعلى فمه طيف ابتسامة .

« على ذيله ! » .

قلت « على ماذا ؟ » .

قال « على ذيله » .

وأشاح عني بوجهه . فذهبت إلى الجواد وأدريت عيني في ذيله ثم هزرت رأسي وعدت إلى الخادم أسأله :  
« ألا تظن يا صاحبي أن الأحزم أن أمتطيه قريباً من العنق لاستطيع عند الحاجة أن أطوقه بذراعي ؟ » .

فلم يزد الرجل على أن قال « ربما ، وانصرف عني إلى سوى ، وكنا جميعاً في هرج ومرج نصيح ونضحك ، وكان لابد أن أفعل شيئاً فتأديت مضيفنا وقلت له :

« أريد سلماً ، .

قال في دهشة — « سلماً ؟ ما حاجتك إليه ؟ ، .

قلت « حاجتي إليه إنني أريد أن أصعد إلى ظهر هذا المجلي يا صاحبي ، . فضحك وقال « أنا أساعدك ، ودفعني على ظهر الجواد دفعة خيل إلى أنها ستلقيني على الأرض من الناحية الأخرى .

وسرنا مسافة على مهل ثم وخز أحداً دابته فضت تعدو واستحث آخر مطيته ، وانطلق بها وراه ، واقترب مني ثالث وأهوى على جوادى بعضاً معه ، فوثب الجواد وراح يسابق الريح — أو هكذا خيل إلى — وأنا أعلو وأهبط فوقه ، حتى أحسست أن أمعاني ستقطع ، وأتلبس يدي شيئاً أمسكه وأتعلق به فيفلت من قبضتي كل ما تصل إليه ، فارتيمت على عنقه وطوقتها ، وجعلت أنادي من حولى وأناشدهم الزمة والضمير والمروءة أن يقفوا هذا الشيطان . وأدرك أحد اخواني العطف على ، فصاح بي « ولكن كيف نفقه نحن راكبون ؟ ، .

فعاظني منه هذا البله ولم يقتنى ما في الموقف من فكاكة على الرغم من الألم الذي أعانيه وبما أتوقعه إذا ظل الجواد يركض بي ، قلت له : « يا أبله أنزل وأقبض على ذيل حصاني وشده ، .

وكان أحد الخدم قد أدركني وأمسك بالجام ورد الجواد ، فما أسرع ما انحدرت عنه ، وكأنا أعجبتني جلستي على الأرض ، فأخرجت سيجارة

وأشعلتها وذهبت أدخن ، وجاءني مضيفنا على أثنائه فسألني :  
 « أتتوى أن تقعد هنا إلى الأبد ؟ »  
 فاغضيت عن سؤاله وقلت :  
 « إن بي حاجة إلى الشعور بثبات الأرض بعد كل هذا التقلقل  
 وتلك الزعزعة . »  
 قال : « ولكنك لاتستطيع أن تظل جالساً هكذا . أن أماننا  
 سير ساعة . »  
 قلت : « سألتق بكم إذن ، أو أرجع إذا كان لابد من ركوب  
 هذا الزلزال . »  
 قال : « ولكن لايلق أن تركب حماراً . »  
 قلت : وقد صار في وسعي أن أضحك — « في وسعك أن تعلق  
 ورقة تكتب فيها أنه جواد مطهم . »  
 قال : « لاتمزح ، قم اركب حماري هذا . »  
 قلت : « إذا كان الحمار عالياً فما الفرق بينه وبين الجواد ؟ »  
 قال : بلهجة اليائس أو المنتقم — « إذن خذ هذا . »  
 وأشار إلى جحش قبيح مهين يركبه خادم ، لا سرج عليه ولا لجام  
 له ، فقممت إليه وامتطيته برؤية واحدة وبلا معين .  
 واعترضتنا قناة عريضة عليها ألواح مثبتة تقوم مقام الجسر ، وبين  
 الألواح ، والماء تحته ، متر على الأقل فلما توسطها الجحش بدا له أن يقف ،  
 وراقه منظر الماء ، فأجال فيه عينيه برهة ثم خطا إلى حافة الجسر —  
 ولم يكن له حاجز — ومد عنقه إلى الماء ، فظننت أنه قصير النظر وأنه

بفعل ذلك ليكون أقدر على رؤية خياله في الماء واجتلاء طلعته البهية في صقاله ، ولكنهم قالوا الى انه كان يريد أن يشرب . فنزلت عنه وقلت له « يا عزيزي أن من دواعي أسنى أنى مضطر أن أتركك إلى الماء وحدك . فإن ثيابي يفسدها الماء وهى غالية إذا كانت حياى رخيصة » .

ولكنه بعد أن فكر قليلا غير رأيه ، إما لأن الصورة التى طالعتة في صفحة الماء كانت مضطربة مشوهة وعجز الماء عن أداء ما فيها من جمال وروعة ، أو لاعتبارات حمارية أخرى لم يكاشفى بها . فأدار وجهه ومضى غير ملتفت إلى ، غير أنى لحقت به بعد أن اجتاز الجسر ، وقلت له « تعال لا تهرب منى يا صاحبي » ، وكنت على ظهره قبل أن يتمكن من الاعتراض أو الاحتجاج أو الأفلات .

ويطول بنا الكلام إذا أردت أن أصف كل ما امتعنى به من الفكاهات العملية، فقد كان فيه عناد وصلف، وكان يأبى أن يتوسط الطريق ولا يرضيه إلا أن يحك جنبه في كل ما يلقاه من شجر أو عربة أو حائط، وكان ربما وقف وغرس رجله في الأرض . ونام . وتعودت منه ذلك وفطنت إلى أنه ذو مزاج مستقل، فكنت أتركه واقفاحتى يلتبه من هذه الاغفاءات ، أو يعود إلى من سبحات عقله السقراطية ، فلستأنف المسير وحسبي وحسب القراء أن أقول لهم أنى أسفت على فراقه لما انتهت الرحلة، وتمنيت لو أن صحبتنا كانت أطول .

## الطفولة الغريبة

أظنني كنت في الرابعة أو الخامسة ، فما أذكر على التحقيق كم كانت سنى - والطفل عندنا - أعنى في بلادنا - لا يفكر - أو على الأصح لا يسمح له أن يفكر في مثل هذه السن ، ويخيل إلى الآن وأنا أدير عيني في تلك الأيام كأن وظيفة الآباء والأمهات كانت صرف الأبناء عن النظر والتفكير ، والزامهم الجود ونهيهم عن كل حركة جسمية أو عقلية . والطفل - كما تعلم الآن - أكثر ما تكون حيويته في أعضائه ، فرغبته في الجرى والوثب وما إلى ذلك طبيعة ، وهو أشد من الكبار صبرا على ذلك ولجاجة فيه لقلة ما يشغله غيره ، وهو جديد في هذه الدنيا فشوقه إلى معرفتها معقول ، ومن هنا مد يده إلى كل ما تقع عليه عينه وتناوله وتقليبه وتحطيمه أو إفساده ، وليس التحطيم أو الإفساد غاية ، ولكنها المعرفة ، والآباء يشفقون على أشياءهم من مغبة هذا التناول ، فيمنعون التجربة يأخذون على المعرفة طريقها .

ولست أذكر أني همت مرة باللعب إلا زجرني عنه واحد من الكبار ، أو مددت يدي إلى شيء إلا نهيت عن لمسه ، وما كان أصعب السكون المقضى على به ، بل ما أقل ما كان الجود يرضيهم ! فأنا إذا لعبت « شقي » ، وإذا سكنت فلا شك أني مريض ! وكان ملجئى الوحيد أني ، هو وحده الذى كان يبدو لي أنه يفهم ! وقلبا كنت أجالسه لأنه رجل ، والرجل في ذلك العصر ، مكانه بين الرجال لا بين الأطفال

والنساء ، حتى الأكل كان يتناوله وحده، أو مع ضيوفه في «منظرة» الرجال . حتى القهوة تصنع وترسل إليه . فهو في منزله وحده ، وكل من في البيت يخدمه حتى أمي . بل حتى أمه هو . يستيقظ أهل البيت ويكون هو لا يزال نائماً . فالكلام همس ، والسير على أطراف الأصابع ، والأطفال يحملون إلى مكان قصي من تلك الدور القديمة الواسعة لئلا توقفه ضوضاؤهم . ثم يفتح عينيه ويتثاب فيقلب السكون جلبة ، هذه تجيء بالطشت والأبريق للوضوء ، وهذه تعد الشاي ، وتلك تهيب الطعام ، وكأنما يعتمد كل إنسان أن يسمعه صوته ويثبت له أنه يتحرك في خدمته ، فالأصوات عالية ، والنداءات متتابعة ، «والبقايب» ملبوسة والأرجل تدب ، ويكون الشيء المطاوب تحت أنف الطالب فيقطع المسكان ذاهباً وآيياً عشر مرات قبل أن يمد يده إليه ، ويصيح وينادي ويسأل عنه كل مخلوق قبل أن يتفضل ويراه ، ويحاسب كل من في البيت على اختفائه ويتوعد وينذر ، حتى إذا ظهر - وهو أدنى شيء منهم جميعاً - انطلق طالبه المتعالي عنه يصف الأهمال والعمى بما يفتح الله به عليه . ثم تقص هذه الحكاية بتفصيل واف شاف لأبي وهو يفطر أو يشرب القهوة على سبيل الاعتذار من الإبطاء ، عليه والشكوى من الخدم وسائر أهل البيت ، والتذمر من الدنيا وسوء الحظ فيها ، والتبرم بهذه المتعبات التي تحفل بها ساعات الليل والنهار .

ولا أزال أذكر «علقة» من أجل هذا ، وكانت أمي تطلب الطشت من الحمام والأبريق على بابه، فاحتملت الخادمة الطشت وذهبت به ولم تر الأبريق، فذهبت تسأل عنه خادمة أخرى أصغر منها وتصبح بها

« أين وضعت الأبريق يا ملعونة ؟ »

فقال الصغرى في ذلة وخوف « لم أره والله ! »

فصرخت الكبرى « كيف لم تريه ؟ لقد وضعت بيدي في الحمام  
فهل أخذه العفاريت !؟ »

الصغرى « والله العظيم والله العظيم .. وحياة النبي .. »

الكبرى « لا تحلني يا ملعونة . سيصيبك العمى يوما من الأيام من  
كثرة الحلف كذبا . أقول لك هاتي الأبريق وإلا صار يومك أسود !؟ »  
أمى : بصوت عال جدا - « اجنتما ؟ ما هذه الضجة ؟ ألا تستحيان  
أن تتصايحا هكذا وسيدكما في البيت ؟ »

الكبرى : يا سيدتي لقد أضاعت هذه البنت الأبريق . وانظري  
كيف تحلف انها لم تره .

أمى : اين يا بنت الأبريق ؟

الصغرى : والله العظيم والله العظيم .. والله .. و ..

أمى : ألم اقل لك كفى غن الحلف .

ودفعتها بيدها واطلقتها لتبحث عن الأبريق فدخلت المسكينة  
ووقفت بباب الحمام واسندت كتفها إلى الحائط ولكنها لم تبحث عن  
الأبريق ، وكان بجانبها عن مسافة شبرين منها ، بل وقفت تبكي لا كما يبكي  
الناس ، بل بمنجرتها دون عينيها . اعني انها كانت تخرج مثل صوت  
البأكي المعول ولكن عينيها جامدتان .



ودخلت في أثرها الخادمة الأخرى وأمی وراءها . وعلا الضجيج وكثر الكلام ، وكنت أنا أشاهد هذا كله وأرى الابريق ، ولكني كنت مفتونا بهذا الحوار الذي يدور على لا شيء ، فلم أدلهم على مكانه ، ولو إني تكلمت لضاع صوتي الصغير ولغرق في طوفان هذه الضوضاء ، على إني لم البث أن شعرت كأن رأسي سيتشتم وعجزت عن احتمال هذه الحال ، وبدأ لي — لسوء الحظ — إلى تحقيق بأن يكون لي من احترام النساء للرجال حظ ولو قليلا قياسا على ما أراه من اجلالهن لآبي، فصحت بهن — وأمی في جملتهن — .

« يا للعمى ! ألا ترين الابريق وهو تحت انوفكن ؟ ما هذه الضجة الفارغة ؟ لقد أوجعتن رأسي ! » .  
فكان جزائي — كما أسلفت — علقه .

\* \* \*

نعم كان المنزل جحيم الطفل . فهو مطالب بأن يكون له عقل الكبار واتزانهم وفهمهم ، ولكنه محروم من مزاياهم ولا يعامل معاملتهم . وكل شيء يصدر عنه معيب وخطأ فاللعب عيب ، والصمت عيب ، والتهويم في المجلس عيب ، والاراق عيب ، والاستفهام عيب ، ولا شيء فيما يرى الطفل محمود مشكور . ماتت بنت خادمتنا — وكانت في مثل سني — ولم أعلم أنها ماتت — لأنهم أجلونني عن البيت وارسلونني إلى عمتي ، فلما عدت ولم أجدها سألت عنها لاني افتقدتها ، فكان كل من أستفسر منه عن اختفائها يتجهمني لي وينهرني عن السؤال لأنه عيب . فذهبت إلى أبي ، وكان حلما صبوراً رضى الخلق ، فسألته عنها فأخبرني أنها ماتت . فعجبت ولم

أفهم كيف تجرؤ أن تموت . فسألتني أبي بدوره عن سر عجيبي . فقلت له  
« لأنها صغيرة » .

قال « ولكن الموت ينزل بالكبار والصغار على السواء » .  
فألححت وقلت « ولكن يا أبي أنها لا تزال صغيرة فكيف يجوز  
أن تموت ؟ » .

قال « يا بني لا اعتراض على قضاء الله »  
قلت مصرا ، « ولكنها صغيرة وهذا عيب »  
فضحك ومسح رأسي بكفه فلم أزد إلا الجاجة وقلت « يا أبي، هل تسمع  
لي أن أفهمها أن هذا عيب وانها لا يصح أن تموت ؟ »  
قال وقد ضجر على ما يظهر، وإن ظل يتنسم « يا بني كيف يكون الموت عيباً؟ »  
قلت مستغرباً - اليس الموت عيباً ؟  
قال « كلا . أنها آجال »

فأعجبني أن يكون الموت آجالاً وطربت جداً . ودنوت منه ووضعت  
كفي على خديه وقلت وقد خيل إلي أني ظفرت بملهقة جديدة « اذن ليس  
من العيب أن أموت أنا أيضا »

فصاح بي « أعوذ بالله » واكفهر وجهه لا أدري لماذا « اياك أن تقول  
كلاماً كهذا مرة أخرى »

لا أدري لماذا ! ... لقد فهمت .. ولكن بعد سنوات، ترى ألم يكن  
في الوسع اختصارها .

وصار لي اخ صغير . لم اره حين جاء لاني اجليت عن البيت، فلم أكن

في استقباله . ولما عدت وأخبروني وسألت عنه من أين جاءوا به قالوا، أو فهمت أنا منهم ، أنه من عند الله ، وأن الله هو الذي يرزق الآباء، فافتنعت ورحت بعدها أتوقع أن ألتقي كل يوم من عند الله اخا جديداً وسأني أن يرزقني الله اخا لا اختا

فسألت أبي :

- لماذا لم يرسل الله لي اختا بدلاً من هذا الاخ ؟

قال - هذه مشيئة الله ولا حيلة لنا فيها

قلت - ولكني أريد اختا ..

فقال - دع الله

فلبثت بعدها أدعو الله ولا سيما قبيل النوم ، وكنت أتوقع في كل مرة أن أصبح فأجد الاخت المرجوة تحت السرير أو في الدولاب أو بجانبى ، ولكن الله لم يستجب لي قط



وكان في البيت اثنان لا اراهما أبداً وان كان ذكرهما على لساني أبي وأمي، وهما « الست » و « الافندى » فأبي يقول للخادمة مثلاً قولى كذا أو كذا « الست » ، ويحدث في أوقات شتى ولا سيما حين يكون معه رجال من اقربائنا عن هذه « الست » ، وأمي لا تفتأ تقول « الافندى قال - أو الافندى أتى - أو الافندى خرج » فأعجب ابنهما ؟ وماذا لا اراهما ؟ وأصعد إلى السطح باحثاً عنها فلا أجدهما ، وادخل كل غرفة فلا اهتدى إلى اثرهما ، وأنزل إلى فناء الدار فلا التقي بهما . اين يتامان ياترى ؟ ماذا يأكلان ؟ الا

يظهر ان أبدا؟ وعلى كثرة مافكرت في أمرهما وبحشت عنها لم يفتح الله على بخير من - انهما لا محالة يلبسان « طاقية الاخفاء » ، ولشد ما كان يلج بي الشوق الى رؤيتهما، يدركنى العطف عليهما أيضا ! وكثيرا ما كنت أقوم من النوم على صوت - لعله موهوم - فأتخيل انهما داخلان، وأرهف سمعى وانشر أذنى فى الليل وأفتح عينى جدا وأحدق فى الظلام، وقد قت على ذراع ، وربما تسلفت الى كل غرفة لعل أبصرهما ، ناسيا فى سبيلهما مخاوفى وما تثيره الظلمة ، فى نفوس الاطفال.

وانفق مرة انا كنا جميعا جلوسا فى غرفة ابى وكان مريضاً - فدخلت الخادمة فأمرت شيئاً إلى أمى فقالت لها هذه « اخبريه أن الافندى مريض ، فصعدت روحى إلى حلقى وشعرت بالاسف على « الافندى ، والالم له ، والفرح أيضاً لان مرضه قد يتيسر لى أن أراه أخيراً ..

ودنوت من أبى - وكنت عليه أجراً، فابتسم لى ومد يده فوضعه على كتفى فاطرقت برهة ثم رفعت عينى اليه وقلت -  
« بابا »

قال « نعم ، وجذبني اليه فى رفق وعطف  
قلت « كيف صحه الافندى ،

فضحكوا جميعاً - ابى وأمى وجدنى وعمتى و . . لا أدرى من أيضاً . وقبلنى أبى ، ولكنه لم ينجبنى لاهو ولا سواء . فلم أفهم هذا، وأحسست بالغىظ ، ورحت أنظر فى وجوههم نظراً المحقق . ثم تولانى العناد، فعدت إلى أبى أسأله عن صحة « الافندى ، فنظر أبى إلى أمى فتناولت هذه يدي وقالت « عيب الاولى كانت عفوا . وقد فانت ولكن لا يلىق أن تكررها،

فكدت أجن . لماذا يخفون عني الأفندي والست وهما يراهما كل إنسان  
سواي ، ويحادثهما على ما يظهر لي مما أسمع ؟ لماذا أحرم وحدي أن  
أبصرهما وأكلمهما

فقلت « ولكني أريد أن أرى الأفندي »

فقال أمي « عيب قلت لك عيب »

وفي هذه اللحظة دخل جدي على مهل ، ويظهر أنه سمع أمي تنهري وكان  
شديد الحنو على فسأل « ماله ؟ »

فقصوا عليه الحكاية . فابتسم وأجلسني على ركبتيه ولم يزل بي حتى  
سرى عني ، وجفت دموع الغيظ التي كانت تترقرق في جفني فشرحت له  
المسألة وكشفت له عن جهودى التي بذلتها في الاهتداء إلى . « الست  
والافندي » ولم يبق في الغرفة أحد لم يضحك مني . ولكني كنت فرحاً  
باصفاء جدي وتشجيعه لي ، وما كان يبدو على وجهه من الاغتراب والجدل ،  
فلم أعاباً بالضحك ، ولما فرغت سألت « والان هل ستخفيهما أنت أيضاً  
عني ؟ »

قال « لا . لقد أخطأوا معك يا بني . وكان حقهم أن يدلوك »

واستغنيت بعد ذلك عن البحث والتنقيب فقد عرفت « الست  
والافندي » وضحكت أيضاً لما عرفتهما .

## مقتطفات من مذكرات حواء



( تنبيه ) هذه المذكرات موضوعة على نسق ( مذكرات آدم ) للكاتب الأمريكى مارك توين ( سامويل كيمينز ) وهى تشبهها فى الاسلوب الفكاهى ، وقد جاريته فى أشياء لم أدر كيف أخالقه فيها ، مثل إنكار آدم أن حواء مخلوقة من ضلع من جنبه ، واستغرابه بكناءها — والبكاء أشبه بالانوثة — وعدم فهمه الامومة ألخ . ألخ . وقد أردت أن أمثل بهذه المذكرات لما يأتى :

أولا : أن الخلود يمتنع معه الاحساس الجنىسى ، وأن قضاء الموت هو الذى يثير هذا الإحساس وينشئ غيره أيضاً .

ثانيا : أن المرأة مخلوقة للنوع فالغريزة الجنسية فيها أقوى منها فى الرجل .  
ثالثا : أن المرأة أقدم معجم للغة ، فهى التى وضعت الاسماء ونحتت واشتقت وصقلت الالفاظ بكثرة الاستعمال .

رابعا : أن الخجل من مقتضيات المعرفة والإدراك .

خامسا : أن الامومة أقوى وأبرز من الأبوة ، لأن المرأة هى الاداة لحفظ النوع .

وقد تناولت هذه المعانى من قبل فى مقالات عدة ، نشر بعضها فى

( حصاد المشيم ) مثل ( الجبال في نظر المرأة ) و ( مقتضيات الخلود )  
وفي ( قبض الريح ) مثل ( المرأة واللغة أول معجم وأقدم ديوان )  
ومقالات أخرى نشرتها في ( السياسة الأسبوعية ) ولم تجمع بعد في كتاب .

## ١ - في الجنة

السبت . وجدت أن ما أغراني به آدم من كتابة المذكرات اليومية  
قد شغلني عنه ، وأتاح له أن يطوف في الجنة وحده ، وهو لا يفتأ يصبغني  
بالسؤال عن مذكرات اليوم السابق هل دونتها ، وينصح لي بأن أكتبها  
قبل أن أنسى ما حدث ، ولا أكاد أشرع في الكتابة حتى أراه ينسل  
ويذهب لا أدري إلى أين ، ومن أجل هذا عقدت النية على ألا أكتب  
إلا في الليل بعد أن ينام .

الإثنين : آدم لغزلا أكاد أفهمه ، لم يكن يعرف حتى أن اسمه آدم ،  
ومن قوله أنه لا يشعر بالحاجة إلى اسم ما ، ولما قلت له يوما إن اسمي  
حواء قال ( ربما ! ) أليس هذا منه عجيبي ؟ وأعجب من ذلك أني قلت له  
أن عليه من الآن فصاعدا أن يدعوني باسمي ، فانه أعذب في أذني من  
( هش هش ) التي لا يزال يفتح فيه بها على ، فقال أنه يقصد — حين  
يصيح بي ( هش هش ) ، أن أذهب عنه لا أن آتي إليه ، وأنه  
لا يحتاج أن يناديني أو يدعوني لأنني لا أكاد أفارقه ، فمن العبث أن يكون  
لي اسم إذا كانت فرصة استعماله لا تعرض أبداً ، فلما احتججت عليه بأن  
لكل شيء في الجنة اسمه الذي يعرف به ، زعم اني أنا التي اخترعت هذه

الاسماء وأطلقتها على مسمياتها ، وأنه لا يدري لماذا اجشمه حفظ هذه  
الاسماء كلها وتصديع رأسه بها ، وزاد على ذلك أنه لا يرى هذه الاسماء  
منطبقة على الأشياء أو موافقة لها ، ودليله على هذا أنه ما من حيوان  
يجبني حين أدعوه باسمه ، ولكن هذا مع ذلك لا يعنيه ، وإذا كان يروقني  
أن أكلف نفسي مشقة التسمية فانا وما اخترت لنفسى ، غير أنه يرجو  
منى إلا اشركه في هذا العبث .

وهذه أول مرة سمعت من آدم مثل هذا الكلام فخر في نفسى وآلمنى  
فبكيت وتوجعت ، ولشد ما كانت دهشتى حين نهض آدم ودنا منى  
ورفع وجهى إليه وجعل يتأمل عيني ! بل لقد هم بأن يضع أصبعه في  
عيني ، فنجيت يده عن وجهى وقلت له وقد غيض الغيظ والغضب عبراتى  
« ألا تكفيك قسوة لسانك حتى تريد أن تفقأ عيني ؟ » .

فادعى أنه لا يفهم كلامى وزعم أنه إنما كان يبغي أن يرى من أين  
يجىء الماء الذى يسيل من هذين الثقبين في وجهى . وقال أنه لم ير حيوانا  
آخر غيرى يفيض الماء من ثقب وجهه ، فصدفت عنه وبى من الألم  
مالا أحسن وصفه . فلم أر أنه عيى بصدى عنه شيئا ، وطال انتظارى أن  
يعود إلى ليعتذر ، فخرجت من الكوخ أطلبه فالفيتة ممسكة هرة يحاول أن  
يعصر لها عينيها وهى تجاهد تريد التخلص من قبضته القوية ، فاختطفتها  
منه وسألته ( ما هذا الذى تصنع ؟ ) .

فلم يجبني على سؤالى ، ورفع إلى وجهها قرأت في أساريره الدهشة  
واللعل وقال : « هاها ؟ أو جئت ورائى ؟ » .



فاعدت عليه السؤال فكان جوابه أنه أراد أن يعرف من أين يجيء  
الماء إلى هذه الثقوب التي أسميها العيون . فأيقنت أنه لم يكن يروم أن  
يفقأ عيني ، وصفحت عنه وزدت تعلقا به .

الثلاثاء : لا يزال آدم يضحك مني كلما خرجت إلى البركة لانظر  
فيها إلى نفسي ، ولا سيما بعد أن وقعت فيها وأنا أتأمل خيالي في صفائها .  
ليته ينظر في مائها الصافي مرة . اذن لكف عن هذه السخرية . وما أنسى  
يوم قت فألفيتني راقدة في ظل وارقة الاظلال لفاء ، وكيف ذهبت  
أعجب لنفسي : من عسى ان اكون ؟ واين انا وماذا جاء بي إلى هنا ؟  
وكيف كان ذلك ؟ وكان على مقربة مني كهف يتدفق منه الماء إلى بركة .  
فقصدت إليها وانطرحت على بساط الروض ، وجعلت انظر في الماء وإذا  
تحت عيني — في جوف الماء — صورة تنحني وترمقني ، فتراجعت  
فارتدت مثلي ، فعدت أنظر ، فعدت تحديق في وجهي بعينين جميلتين  
يفيض منهما العطف والحب ، فلو لا صوت رحيم هفا به النسيم إلى « ان  
ما ترين ليس إلا صورتك وخيالك » ، لما انصرفت عن الماء إلى هذه  
الساعة ، وان آدم لقوى وجميل ، ولكن ذلك الخيال الذي يترامى لي في  
الماء الين واعذب .

الخميس : كل يوم يبدو لي من آدم خلق عجيب . كنت الومه واشكوه  
إلى نفسي واؤنبه على هروبه مني واختفائه بين الأشجار ، واقول له فيما  
اقول « انى أنسى كل شيء حين اكون مملك ، حتى الجنة لا اباليها ولا احفل  
ما فيها ، وان نسيم الصبح حين يهب بأصوات العصافير . لنذ ، وانه ليس

اطيب من ربا الأرض بعد ان يجودها من السماء هاضب ، ولا ارق من  
مقدم الليل علينا بنجومه الزهر وقره السارى ، ولكن ما من شيء فى  
الأرض ولا فى السماء يروقنى او يقتننى إذا لم تكن معى . فالعجب لك  
كيف تطاوعك نفسك على بجافاقي والفرار منى وانا بعضك ؟ .

ففتح عينيه جداً وقال « بعضى ، ماذا تعنين ؟ » .

قلت : « نعم بعضك ! الست قد خلقت من ضلع فى جنبك الايسر؟  
فوثب إلى قدميه وقال :

« من ضلع فى جنبى ؟ من قال هذا ؟ »

قلت « انها الحقيقة » .

فرفع يده إلى صدره وجعل يمر بأصابعه على ضلوعه ويتحسسها بعناية،  
ثم نظر إلى وقال : « هذا غير صحيح . أن ضلوعى كاملة لا نقص فيها  
وقد عدتها أمامك »

الجمعة - قال لى آدم إن فى هذه التى اسمها « جنة عدن » أشياء كثيرة  
تسرعى النظر والسمع أيضاً ، ولكنى لا أنتبه إليها لأن لسانى لا يكف  
عن الدوران، وأضاف إلى ذلك أنى أنا المخلوق الوحيد الذى لا ينتفع بعينه  
وأذنيه . وانى أفسد عليه الطواف فى « الجنة » وأحيل المقام فيها كالمقام  
فى « ذلك المكان الآخر » .

وقد اغتنمت هذه الفرصة ونهت آدم إلى أنى « أثى » ، وإن عليه أن  
يكف عن مخاطبتى أو الإشارة إلى بضمير المذكر ، فمز رأسه وقال : أنه

يشك فيما أقول، ولكن الأمر لا يعنيه وإنه سيتحرى مرضاتي ما دام إن هذا يسرنى، عسى أن يكف هذا الرضا من غرب لسانى الذى لا ينفك يعترض .

السبت - لم أكن أنوى أن أكتب اليوم شيئاً . ولكنى عثرت بقصاصة بخط آدم قرأت فيها هذه العبارة « لقد كانت أيام الأسبوع كلها جمعاً قبل أن يأتى هذا المخلوق الجديد الذى ننى عنى الراحة وهدهو البال ... »

« بقية الكلام رديئة . ويظهر أن حواء كتبت تعليقها على عبارة آدم بسرعة وانفعال . على أنى مع هذا استطعت أن أقرأ الكلام ولكنى اعتذر للقراء فانى ، أعلى بأبيننا الشيخ عينا وأعق اجلالا له من أن أسمح بنشر ماخطته أمنا المسكينة عنه فى ساعة من ساعات الغضب . »

الاحد - مواظبة آدم على الكتابة تدهشنى ، وتعليقه لذلك ابعث على الدهشة . فهو يقول إنه يقتل الوقت بذلك وينفى عن نفسه الملل . الملل حقاً ؟ أأست معه أولسنه ؟ .

الثلاثاء - كان اليوم مطيراً عاصفاً فامتنع آدم عن الخروج من الكوخ، فتركته ومضيت إلى البركة غير أن المطر المنهمر شوه صورتي جداً ، فانكفأت عنها آسفة ، وأدركنى العطف على جرو صغير وجدته فى طريقى فحملته معى إلى الكوخ ، ولم أكد أدخل حتى انتهرنى آدم وأنبنى على ما يسميه حماقة الخروج فى مثل هذا الجو والرجوع بقدمين مثقلتين بالأوحال وتوسيع الكوخ بها . ثم سألتنى عما أحل

فقلت له إنه جرو صغير أشقت عليه من المطر والبرد . فقال : لست أفهم هذا الولوج بالحوانات الصغيرة وضما إلى صدرك وتقبيك أياها ومناجاتها بأصوات لأمعنى لها ، وازعاجى بعوانها ونباحها وموائها . ، ثم انتزع منى الجرو وقذف به إلى الخارج .

الاربعاء - لست أنسى ما عشت نظرة الاحتقار التى رمانى بها اليوم آدم . كنت عند شجرة تين أقذف ثمرها بالحجارة . وحانت منى التفاتة فإذا آدم يرشقتنى بهذه النظرة فكأنه سمرنى بها إلى الأرض ، ثم دنا منى وهو يقول : هكذا ترمين ! ، وتناول حجراً وراح يقلدنى ويتثنى ويتعوج ويلقى الحجر فيقع عند قدميه . وبعد أن شبع من الزاياة على والسخرية منى اعتدل وقال : هكذا يجب أن تفعل ، وسدد ساعده القوى وقذف الحجر فانطلق من يده يقول : فووو ، وهوى ، التين إلى الأرض وتركنى ومضى .

الخميس - يقول آدم إنه أخطأ حين علمنى ( الرماية ) كما يسميها ويرزعم أن تعليمه اياى أغرانى بأشجار الفاكهة ولانى الآن أفرط فى أكلها وإننا مهددون بنفاد هذا الغذاء أو ( بالقحط ) كما يقول على طريقته فى المبالغة . وإنه على أى حال لا يتوقع خيراً من وراء حبى للفاكهة . السبت - مر اليوم بلا حادث يذكر سوى إن آدم وجدنى أتسلق الشجرة المحرمة فجدبنى بعنف وحذرنى من الدنو منها .

الاحد - قت من النوم فلم أجد آدم فذهبت أبحث عنه فلم اهتمد إلى مخبئه . وهذه رابع مرة يهرب فيها منى . فعدت إلى الكوخ متعبة وارتيمت

على الفراش الذى صنعت له من ورق التين ، إلا فى سبيل الله ما كفت  
نفسى من أجله ! :

الاثنين - لا يزال آدم هارباً وقد حفيت قدمائى . واقلقنى هذا  
الغياب الطويل الذى لا عهد لى ولاله به . أترأى ضل الطريق ؟ انه غريب  
الأطوار فلا يبعد أن يكون قد خرج من الجنة

الاثنين - بعد أسبوع كامل قضيت فى البحث وجدت آدم فى أقصى  
الشمال . لقد بنى له كوخاً صغيراً هناك : له الله فلولا الحية دلتنى على  
مكانه ... ولكن صبراً .

الثلاثاء - لم أكن احسب ان الحية تتكلم وتا الله ما أطيبها وأعذب  
لسانها واحلى حديثها . لا اكاد اضمها الى صدرى حين يصافح سمعى قولها  
« يا فتنة الدنيا ويا أجل ما فى السموات والأرض ويا ام البشر ، ولكن  
آدم يكرهها ويخافها ويحذرنى منها ، ويقول انها نذير سوء وان كان لا يكتفى  
سروره بان وجدت من يحاذرنى غيره .

الأربعاء - كان آدم يتمشى اليوم وهو مطرق ويداه خلفه ويتمتم بكلام  
غير مسموع وليس هذه عادته فما رأيته يفعل ذلك من قبل . فتواريت  
خلف شجرة أراقبه ، فلما دنا منى سمعته يقول لنفسه « وماذا أخشى من  
الموت اذا أكلنا من الشجرة وحل الموت فى الدنيا ؟ ان الموت مرغوب  
فيه من أجل بعضهم على الأقل ،  
فمن بعضهم هذا ؟ سأسأله عنه .

الخميس - قالت لى الحية انها لم تكن تتكلم ولم يكن لها عقل ولكنها

مرت بشجرة استطابت رايحتها فصعدت إلى أثمارها والوحوش ترمقها  
وتمد أعناقها فتقصر عن بلوغ الثمر ، وكانت جائعة فالتهمت منها ما لا  
يحسب الحاسب فتغير كل شيء في عينها ، ووجد لسانها السيليل إلى الكلام ،  
وان كان قد بقي لها شكلها ، فوجهت عقلها إلى التفكير والتدبير في كل ما في  
السماء والأرض وما بينهما و اضافت إلى ذلك - شكراً لها - ان كل ما في  
الدنيا من خير وجمال يجتمع في وجهي الملائكي ، وانها لم ترى نظيرها وان  
هذا السحر الذي في عيني هو الذي جرأها على الظهور لي واغراها بادمان  
النظر إلى . فسألها عن الشجرة أين هي فلما دلتني عليها إذا بها الشجرة  
المحرمة ، فأنبأها بأن ثمرها محرم علينا . فأعربت عن استغرابها بأن تحرم  
علينا فاكهة الجنة ، فبينت لها ان لنا ان نأكل ما نشاء من فاكهة الجنة  
ما خلا ما تحمل هذه الشجرة والا كتب علينا الموت . فقالت الحية كلاما  
كثيرا معجبا مطربا شربه اذناى بلهفة ، فجعلت ارمق الشجرة ، ومنظرها وحده  
غواية ، وفي اذني من الحية عذوبة حديثها ، ومضى الوقت وأنا أستمع  
إلى الحية وارى الشجرة موقرة بحملها الناضج واشم عبقة الطيب . وعرضني  
الجوع فامتدت يدي إلى الثمرة فقطفت واحدة ثم ثانيه ثم ثالثة  
فتفتحت ، عيناي وابصرت العرى الذي انا فيه ، وقلت لنفسى في اية  
صورة ابدو لادم ؟ اؤنبته بما وقع لي وطراً على من التغير واشركه معي ؟  
ام انفرد دونه بالعلم واسد بذلك النقص الذي منى به جلستى حتى اساويه  
وربما فقتة ، فاني ارى ضعفى يسترقنى له ؟ وهذا حسن ، ولكن الله هو  
الذى رآني وعلم انى عصيته ؟ والموت لا بد آت بعد ذلك ولا مهرب منه  
الآن ، وهكذا سأذهب أنا ويخلق الله لآدم حواء أخرى تعيش معه وتسعد  
بجواره . كلا . كلا . لاني أحب آدم واستطيع أن احتمل كل صنوف

الموت معه ، ولكنى لا أقوى على الحياة بدونه .

وثبت خطواتى إلى الكوخ ولكنى لم أجد آدم، فدرت فى الجنة أبحت عنه فلم أعثر له على أثر ، واضطرت إلى الاختباء مراراً لأن الوحوش كانت تتقاتل ويأكل بعضها بعضاً ، ولم تعد تطيعنى كالعهد بها ، ففرت من الجنة بعد أن اختل فيها الأمن واضطرب جبل النظام ، واصبحت الأمور فيها فوضى ، وجاوزت حدودها إلى الأرض .

الأربعاء - بعد أربعة أيام طوال وجدت آدم فألقيت عند قدميه الفصن الذى قطعته من الشجرة المحرمة مثقلاً بالتفاح الشهى ، فنظر إلى نظرة استغراب وسألنى عن هذا الورق الذى أستربه جسدى فقلت شتت تعرف هذا متى أكلت من التفاح ، فأنزعه منى وعرائى ففجئت فقال : لقد علمت أنك أكلت منه فقد هاجت الوحوش وهمت بأكلى ، فركبت حمراً فارها لم يزل يعدو بى حتى عدا عليه نمر فنجوت بجلى ولما أكد ، ورأيت المقام فى هذه الجنة مستحيلاً فخرجت منها وسيان عندى الآن أن أكل أو لا أكل فهاى ما عندك فأتى جوعان .

وقضم قضمه وجعل يتذوقها ويقول ما أطيبها والله وإن كانت فى غير أوانها . ثم نظر إلى نفسه فأدرك أنه عار واستحيا فستر نفسه بالورق الذى نزعه عن جسدى ونظر إلى شئ أرى طرفه وهو يقول « ماذا تعنين بالوقوف عارية هكذا ؟ اذهبي واسترى نفسك » ففعلت .

الخميس - اعترف لى آدم بأنه كان لا يحسن معاملتى ونحن فى الجنة وقال إن عذره هو أن المرء لم يكن يستطيع أن يحسن شيئاً فى تلك الجنة

وقد كان يخشى ألا الحق به ويتوقع أن تضفيه الوحدة وتسقمه الوحشة وقبلنى وعرفنى ، لقد خسرت الجنة ولكنى ربحت آدم ...

## ٢ — بعد الخروج من الجنة

الثلاثاء - تالله ما أقسى آدم في هذه الأيام ! إنه لا يفتأ يعنفنى ويلعننى يحمل على من أجل أن أكلنا من الشجرة المحرمة وخرجنا من الجنة ، وهو هو الذى اتنى على ذوقى لما أطعمته من التفاح ، وقال لى فيما قال د هاتى ما أطيب هذه الفاكهة التى حرمناهما ، وإذا كان هذا طعم ما حرم علينا فليت الشجرة المحرمة كانت عشراً ؟ ! وهلم بنا نلعب بعد هذا الطعام الشهى ، فما أعرف جمالك قبل اليوم ألعب حواسى كما يفعل الآن .

ولم يدخر نظرة حب ولا تجميشة غزل ، وأعدائى وأهبنى تقاذفته ناراً بنار ، ثم تناول يدى ومضى بى إلى غدير ظليل الشاطئ فاضطجعنا على البساط السندسى ، وشرنا حولنا وتحتنا وفوقنا عبق الزهر - الفل والياسمين والزرجس والقرنفل - وروينا من الحب ، ثم عقد النعاس اجفاننا فقمنا ملء عيوننا . ويا ليتنا لم نقم ! فقد غدا على يلومنى ويتوجع مما صار إليه ، ويحن إلى ما كان فيه ، فقلت له أنه لو كان مكانى لفعل مثلى ، وذكرته بأنه كان فى الجنة يرمى إلى الزمام ويلقى حبلى على غارى ، وسألته لماذا تركنى أفعل ما بدالى ولم يأمرنى - وهو الرجل وأنا المرأة - أن أجتنب الشجرة ولا أقربها لقد كان سلوكه مغرياً لى ومشجعاً على اقتطاف هذه الثمرة المحرمة .



فثار بى يلغنى ويقول : أهذا جزاء حبى لك أيتها المرأة الكنود ؟  
 الم يكن يسعنى ان ادعك وحدك للبوت الذى جلبته على نفسك، وأن  
 انجو بنفسى فلا اتبعك ؟ اما والله لانت والحية سواء، وانك لالام منها  
 وابغض، وما ينقصك إلا ان تكونى على مثل صورتها والوانها ليحذرک  
 الخلائق جميعاً ولتستقيك ولا نغتر بصورتك السماوية إلا لماذا شامت  
 حكمة الله ان يخلق هذه البدعة ولم يشأ ان يخلق الناس كلهم ذكرانا  
 ويملاً الدنيا بهم إذا كان لا بد من خلقهم ؟

فبكيت واسترحمته وعكفت على ركبتيه اقبلهما وامسح عليهما وجهى،  
 فرثى لى ولان لى قلبه ، فتنشجعت وادليت إليه برأيين يكفلان لنا الراحة  
 ويقيان ذريتنا المصائب التى كتبت عليهم بذنبا. فسألنى عنهما فقلت  
 - الراى عندى - ما دام الموت لا مفر منه الآن - ان نلتحر ، فنستريح  
 ونترك الدنيا كما كانت، لا يعمرها احد من نسلنا ، او ان تتحرى الا نجيء إلى  
 الدنيا بنسل ، فنحرم الموت حقه ونقضى عليه هو بالموت جوعاً .

فقال آدم : يا بلهائ اتحسبين أن الله يتركنا نفعل شيئاً من ذلك ؟ لقد  
 أخرجتنا مشورتك من الجنة وهوت بنا إلى هذه الأرض ، فأين ياترى  
 تقذف بنا مشورتك الجديدة ؟ إذهبى . إذهبى !

بعد شهر - لست امل التجواب فى هذه الغابة الكثيفة . فإن لها  
 لسحراً شديداً الاخذ . وقد ضللت فيها أمس وإن كنت لم أبعد عن  
 الكوخ أكثر من فرسخ ، فنشط خيالى وراح يربى أشباحاً ههنا وههنا  
 بين الأشجار الغليظة الذاهبة فى الهواء التى تحجب الشمس فلا ينفذ منها

شعاع . فوقفت برهة أفكر وأتخيل وأشرب نفسى روح المكان، فنعق فوق رأسى غراب ففرعت ثم غضبت على نفسى ، لأنى فرعت ورفعت طرفى فأبصرت الغراب على غصن فوق يصبوب نظره لى، فاستحييت أن يرانى كأنما كان قد فاجأنى فى خلوتى ، فجدجته بنظرى فجدجنى بنظره ، ولم يحول منى عينه ، وكان كلانا صامتاً لا يقول شيئاً ، ثم تقدم الغراب بضغ خطوات على الغصن ليكون أقدر على تأملى ، ورفع جناحيه ودلى رأسه من بين كتفيه ، ونعق مرة أخرى نعقة أحسست أن لهجتها مهيئة مبطنة بالزراية، فلو أنه كان يتكلم مثلى ومثل آدم ومثل الحية لما قال لى بأفصح مما قال ، ماذا تصنعين هنا بالله ؟ ، وليس هذا من شأنه ولا كانت هذه الغاية له ، وما من حقه أن يخاطبنا بمثل هذه اللهجة ، ولكنى لم ارد عليه استنكافاً منى للنبابة مع غراب اسحم ، وترفعاً عن المباشرة معه ، فلبث برهة يدبر عينه فى ، ورأسه ممدود إلى من تحت كتفيه ثم قدفنى باهاتين أخريين لم افهم معناهما على وجه الدقة ، وإن كانت دلالتهما واضحة . فلم أشأ أن اجاريه فى بذاته وامسكت عن دفع الالهانة . ويظهر ان حلبنى أطمعه فقد رفع رأسه واطلق فى الغابة نعقة تليئت أنها نداء فقد اجابه غراب آخر من قلب الغابة ، وراح ذاك يسأل وهذا يشرح له الموقف ، حتى ترك الغراب المدعو ما كان فيه وطار إليه وحط إلى جانبه فوق ، ومضى الغرابان الأسودان يتناعبان عنى ولا يحفلان وجودى ، فلو انى كنت بعيدة عنهما بحيث لا اسمعهما ولم اكن تحت اعينهما لما اساء الادب فى حقى إلى هذا الحد ، فخرت وارتيكت ، ثم بدا ان ادعهما وامضى فى سبيل واحسب ان الغرابين الوقحين قد سرتهما هزيمتى فقد مطا عنقيهما وراحا

يضحكان منى ويرسلان خلقي الشتائم والإهانات حتى تواريت عنهما ،  
ولانى لأعلم انهما غرابان لا أكثر ، ولكنه من المؤلم على كل حال ، بل  
بما يكوى غرور الإنسان أن يرى حتى الغراب يهزأ به ويتاجن عليه  
ويصبح به « ما أطول شعرك ؟ » أو أليس لك ثوب تلبسينه غير هذا  
الجلد القديم ؟ ارفعى ذيله فانه يكنس الأرض ويثير الغبار .

ومن الغريب أنى ألفت نفسى عند باب الكوخ قبل أن أفكر  
فى الطريق الذى أسلكه ، وهكذا اهتدت رجلاى بعد أن ضل رأسى .  
لقد كنت أهم بالبكاء ولكن فرحى بالرجوع سالمة أنسانى الدموع .

بعد أسبوعين — آدم يحمل على ويرهقنى بالعمل ويكتفى هو منه  
بالإشراف . ولا أدرى ماذا يكلفه « الإشراف » ، ولكن الذى أدريه لانى  
مستعدة أن أقوم به عنه وأن أدع له ما أنا فيه ، وقد ثقلت وأرانى أميل  
إلى التردد ، وسأدعى المرضى غدا فإن لم تصلح الحال بعد فسأهرب واختفى  
فى بعض الادغال ليعرف قدرى .

بعد خمسة أيام — هربت ثلاثة أيام ثم لم أطق البعد عنه فرجعت  
إليه وادعيت انى كنت تائهة ، وقلت انى منهكة ولا أكاد أقوى على النهوض ،  
غفرج آدم متدمراً وغاب عنى اليوم كله فكذبت أجن من الشوق إليه ،  
وتبت من ذنبى واعترفت له بالحقيقة .

بعد ثمانية شهور — سميت قاييل ، وهو حلو أحمر لاشعر عليه غض  
اللم وأكاد من فرحى به وحبى له أكله . وكان آدم قد خرج للصيد  
فلما عاد بعد أيام سألتى عنه ما هو ؟ فلم أدر كيف أقول وحلته إليه .

وأدنيه من فمه ليقبله، فظن أني أقدمه له طعاماً، ونحى وجهه وصدني بيده وقال : أوحش أنا حتى أكله حياً ؟ ولما قلت له اني « وضعته » وأنا عائدة إلى الكوخ لم يصدقني وزعم أني « وجدته ». وقال إن به مشابهة مني ولكنه صغير جداً فهو على الأرجح حيوان جديد. وتناوله وجعل يقلبه ويفحصه فبكى وصاح فاخبطفته واحتملته وضممته إلى صدرى ولاطفته حتى ثاب إلى السكون .

ولما جاء الليل وبكى زعم آدم أن من الحماقة أن أسجن هذا الحيوان معنا ، وأنه إنما يبكي ويصيح ويخرج هذه الأصوات المنكرة لأنه يريد أن يعود إلى جماعته، وهم بأن يلقيه خارج الكوخ فعدوت وراو وصدته. فقال آدم إنه لا يفهم سلوكي هذا وإنه لم يألف مني هذه العناية بالحيوانات الأخرى .

## من مذكرات آدم

« لقد تغيرت حواء حتى لا أكاد أنكرها ، مذ وجدت . هذا الحيوان الغريب الذي حضيت قدماى على غير جدوى في البحث عن واحد آخر من مثله ، فبى لا تخرج الآن للصيد أو للاحتطاب ولا تكاد تعنى حتى بإعداد الطعام . ولا تخطو خطوة إلا وهذا الحيوان الغريب مضموم إلى صدرها أو محمول على كتفها ، وهو لا يكلفنا شيئاً لأنه لا يأكل ولا يشرب ، وهذا أغرب ما فيه . وأحسب حواء قد جنت فأنها لا تفتأ من حين إلى حين تلقمته نديها فيعكف عليه بفمه الفارغ كأنه يأكل ولا

شئ \* هناك، فليس أجن منها سواه ! وما أغرب منظرها وهي تداعبه  
وتناجية وتوهمه أنها تعض أنامله فيضحك ، ولم أر قبل هـ هذا حيواناً  
يضحك . لقد حيرني جداً هذا المخلوق العجيب الذى تسميه حواء (قاييل)  
والذى لا أدري ماذا هو ؟ فهو ليس منا إذ كان لا يشئ مثلنا ولا يتكلم،  
وليس من الطير فما له أجنحة ثم هو لا ينهض فكيف بالطيران ، وليس  
من الحيوان فان جلده أملس لا شعر عليه وليس له ذيل ، وأكثر  
ما أراه مستلقياً على ظهره ورافعاً رجليه فى الهواء ، ولست أفهم لغته،  
ولكن حواء تزعم أنها تفهمها وتجيبه إلى ما يطلب فيكف عن الضياح  
ويضحك وينام ، أما أنا فقد تقطع نومى مذ جاءتنا بهذا اللغز ، سأعافلها  
يوماً وأسرقه وألقيه فى الغابة أو فى الغدير فإنى فى شك منه عظيم .

بعد بضعة شهور - لا أزال عاجزاً عن فهم هذا اللغز الذى كنا فى  
غنى عنه والذى يشرد عنى النوم ، ولم استطع أن أسرقه لأن حواء لا تتركه  
لحظة وقد نما بسرعة فصار خمسة أضعاف ما كان عليه لما جاءنا ، وكان فى  
أول الأمر لا ينفك مستلقياً على ظهره فالآن يحبو على يديه ورجليه وقد  
يباغتنى وأنا نائم فيضع يده الصغيرة فى فمى أو يقبض على أنفى أو يجذبني  
من الحيتى ، ليست حواء وحدها المجنونة فسيالحق بها سواها قريباً ، ولقد  
أشفقت على هذا اللغز وقلت آتية برفيق يؤنسه فى وحدته ويسليه فى  
فى غربته بيننا فجئت بدب صغير ولكنه لم يكدر يراه حتى ريع وملاً  
الدنيا صياحاً فلم أجد بدا من طرد الدب ورده إلى حيث كان .

أى شئ هو ؟ هذا ما يحيرنى !! هو قط ؟ لا ! أو دب ؟ لا ! أو قرد ؟  
ربما ، ولكن أين الذيل ؟ والشعر ؟ سنرى .

بعد شهور أخرى - لا يزال هذا اللغز ينمو وهو الآن يقف على قدميه الخلفيتين ويمشي خطوات ثم يقف ، وقد ظهر الشعر في رأسه وهو كشعرنا نحن لولا أنه انعم واخف واقل سوادا وألين ملبسا ، وكنت أتوقع أن يظهر له ذيل ولكن خيب أملى . وأقول الحق لقد بدأت أخافه فان هذا النمو الشاذ الذى لا عهد لى به فى حيوان آخر يوقع فى روعى لاني لم أر آخر هذه الحكاية . وما يدرينا غدا ماذا يكون منه ؟ وقد رأيت أن الأحزم أن أنام خارج الكوخ من الآن فصاعدا ، وأن أدع حواء وحدها معه ، وليس هذا من الشهامه والمروءة فى شيء ، ولكن ماذا أصنع وهى لا تريد أن تفرط فيه ولا ترضى أن تعاض منه دبا أو قردا ؟ فعليها إذن أن تحتمل وحدها عواقب طيشها وحماتها .

بعد أربعة شهور - عدت من الجبل بعد غيبة طويلة فألفيت اللغز يمشى على قدميه مثلنا ويذهب حيث يشاء وحده وينطق بما يشبه كلامنا فيقول « بابا - ماما - أومبو ، فهل علمته حواء ؟ لا أدري ، وقد نبئت له أسنان ولم ينبت الذيل . ولما كنت سأعود إلى الجبل غدا فسأشير على حواء بأن تكلمه .

بعد خمسة شهور أخرى - فى كل تطوافى وتجوالى فى الجبال والغابات والأدغال والأودية والسهول لا اعثر على ند لهذا اللغز ، وحواء تجدد فى الكوخ - نعم فى الكوخ ومن غير أن تنقل قدما - لغزا آخر شبيها بالاول من كل الوجوه فهو من فصيلته ولا ريب ، وقد سمته هايبيل ، وحسنا فعلت فان اللغزين شيهان فما أحقهما بأن يكون اسماهما متقاربين . وقد

سرنى أنها وجدت للغزها الاول مؤنساً ، فما أشك في أنه كان يألم هذه الوحدة ويحن إلى قومه .

اقترحت على حواء أن تدع لى اللغز الجديد أجرى فيه تجاربه لعل اهتدى إلى نوعه وأن تجتري هى بالاول فأبت أن تصغى إلى ، ولم تطق كلامى واحتملتها وخرجت ، وتوعدتني بالنزوح عن هذه البقعة من الأرض إذا لم أكف عن التفكير فى ذلك . ولست أفهم ذلك من حواء وما أراها إلا جنت تماماً . لأنه إذا كان قد ثبت أن هناك ألغازا كثيرة ، وكانت هى قد وجدت منها اثنين - وجدتهما وحدها وبلا معين - فإذا يضيرها أن تلقى إلى بأحدهما وهى لا محالة واجدة غيره فى يوم من الأيام قياساً على ما حدث ؟ الحق أن منطق المرأة غريب . ولم أكن أريد إلا أن أخفصه فى أوقات الفراغ فقد خطر لى من حسن تقليده لحواء ولى أيضاً أنه ربما كان نوعاً طريفاً من القروء . ولكن حواء فقدت عقلها فهى لا تعبأ بشيء من هذه الدنيا سواهما ولا تأتمنى عليهما لحظة .

بعد ثمانية شهور - قالت لى حواء اليوم وعينها تلعب أنها «تضع ، واحداً آخر ، ولم أفهم منها قولها أنها «تضع ، هذه الألغاز ، وهذه الأكاذيب بعض ما يستخطى ويشيرنى عليها ، ولكنى أحسب المرأة لا تكون امرأة إذا لم تكذب فسألتها عن أدراها أنها ستجد لغزاً جديداً فقالت بالتجربة ، قلت : أية تجربة ؟ ففضيت بى إلى ركن مظلم فى الكوخ واسرت إلى بصوت خفيض جداً - كأنما كان هناك أحد يسمعننا - أن اللغز معى الآن . فنهضت مذعوراً وقلت معك كيف ؟ ودرت حولها انفضها بعينى فلم أجد معها شيئاً . فقالت : إنه فى جوفى . فارتعت وقلت . اتراك يا .. قدأ كنت

أحدهما ؟ وتراجعت عنها فضحكت .. أن حواء تخيفنى . فلن أنام فى الكوخ ،  
معا بعد اليوم .

بعد بضع سنين - لقد حللنا الغز وعرفنا أن هذه الخلائق الجديدة  
بنونا . وهم الآن أربعة قابيل وهايل وبننان . ولنا العذر إذا كان الأمر  
قد خفى علينا فى مبدئه ، فما سبق لنا بمثل ذلك عهد . وهايل صبي وديع  
رضى الخلق وهو أحب إلينا من أخيه قابيل الذى أوتر أن يبقى كما كان  
يوم جاءنا دبا أو قرداً أو غير ذلك مما توهمته فى صدر حدائته . وقد  
ادركت الآن أن حواء أصدق منى فراسة وأذكى غريزة وقد زاد حبي  
لها وعطفى عليها . هى التى تنسينى الجنة وماذا كانت الجنة قبل أن أعرفها



## عاطفة الأبوة

- ١ -

قلت مرة لزميل من المدرسين الانجليز ، رزق غلاما :  
- أنتحب غلامك هذا ؟

فأدهشه سؤالي ولم يخف تعجبه له ، وتوهم بادئ الامر أنى أتكلف التشبكك ، فلما بدا لى منه هذا الريب فى صدق سريرتى سألته :  
- أظن أن فقد الأبناء فى طفولتهم يكون كفقدهم بعد أن يرشدوا ، ويدخلوا فى مداخل الرجال من حيث وقع ذلك فى النفس ؟  
قال : كلا . وإن كنت والله الحمد لم أجرب هذا أو ذاك .

قلت : وكيف تعلل ذلك ؟

فأطرق لحظة ثم قال : لئنى أرد الفرق بين الوقعين إلى مبلغ الجهد والعناء فى تنشئة الطفل ورعايته حتى يكبر ، فعلى قدر ما نبذل فى تربيته يكون حرصنا عليه وضمننا به وشعورنا بالخسارة حين نفقده .

قلت : انكم معشر الانجليز هكذا دائماً ، حتى العواطف تقدرونها بالأرقام ، على أن تعليلك مع ذلك صحيح إلى مدى كبير ، وإن كنت لا أشك أنه كان يسعك أن تهتدى إلى عبارة أخرى غير هذه . والآن سؤال آخر - هبك رزقت غلاما ورحلت عن بيتك زمنا ثم عدت وقد

شب الطفل وترعرع وأصبح فتى يافعا ، أ يكون شعورك نحوه كشعورك لو أنك كنت إلى جانبه ، تراه في كل ساعة وتراقب نموه وتفتح عقله ؟  
قال : كلا .

قلت : أظن أن من الضروري لنمو الشعور بالأبوة أن يكون لجهودك الذي تبدله مظهر مادي ، كأن تتولى أنت مثلا الانفاق عليه والسهرة على تعليمه ومراقبة تدريبه بنفسك إلى آخر ذلك مما يجرى هذا المجرى ؟  
قال : وكيف يكون الجهد غير ذلك ؟

قلت : ألا يكفي مثلا أن يكون جهد عاطفة ، يحركها ويشيرها قربه منك ؟  
قال وما أشك في أن هذا يكفي .

قلت : نستطيع الآن أن نستخلص أن حياة الطفل هي التي تتيح للشعور الأبوي فرصة النمو ، وبعبارة أخرى أن للعادة دخلا لا يستهان به في قوة هذا الشعور. وليس معنى هذا أن العادة تخلق هذا الشعور خلقاً ولكن معناه ، أنه يكون كامناً في النفس فتظهره ، وضعيفاً فتقويه ، وفاتراً فتكسبه الحرارة . والأبوة ماذا هي ؟ أليست مظهراً من مظاهر حب الذات والرغبة في تخليدها بتكريرها وإعادتها في شخص آخر هو بعضها ؟  
قال : أحسبها كذلك ..

قلت : ولكن التخليد معنى ، أو إن شئت فقل إنه وهم وخيال تتعلق به النفس وتتغذى عن الفناء الذي تعلم أنه لا محالة مدركا ، ولما كان كذلك فرب نفس تكون أطلب له - بطبيعة استعدادها - من نواح أخرى غير الأبوة ، وعلى طريقة غير طريقة التكرير والاعادة - إذا صح أن الأبناء صور معادة من الآباء ، وهو غير صحيح ، فأظن بك ألا أنك

ترى معنى أن هذه الاعادة تكون إسرافا لا معنى له، وسفها لا تسوغه  
حكمة ، وأخلق بالجيل الواحد من الناس أن يغنى عن كل الأجيال التي  
تتلوها إذا كانت ستجىء مطابقة له غير مختلفة عنه ، وما أحق الطبيعة  
في هذه الحالة بأن يحجر عليها .

قال : هذا كله صحيح بل بديهي . . .

قلت : أشكرك !

قال : عفوا . إنما أردت أن أسأل عن النتيجة ؟

قلت : أريد أن أقول إن عاطفة الآبوة قد تكون في بعض النفوس  
أضعف منها في البعض الآخر .

قال وهو يتبسم : ما أراك جئت بجديد .

قلت : بل أريد أن أقول إن بعض الناس لا يصلحون أن يكونوا  
آباء أو بعبارة أخرى أنهم بطبيعة تكوينهم لا يستطيعون أن يخدموا  
( النوع ) من هذا الطريق ، وهؤلاء هم الذين نسميهم النوانغ ونعني بهم  
طلاب المجد الأدبي أو الحربي أو العلمي ، فكأن مساعيهم تستنفد حيوياتهم  
وتردهم غير صالحين لغيرها ، ومن هنا ما يلاحظ من عقمهم أو قلة  
نسلهم أو سرعة انقراضه على خلاف السواد الأعظم من الناس وهذا  
السواد هو الذي يعمر الدنيا ويحفظ النوع الإنساني فيها .

• • •

والناس أكثرهم لا يفكرون ، سألت مرة واحداً من أخواني .

لماذا تحب أبناءك ؟ فكان جوابه أنهم بعضه وفلذة من كبده  
ألم يقل الشاعر :

وإنما أبنائنا بيننا أكبادنا تمشي على الأرض ؟  
إلى آخر هذا الهراء الذى يعذب فى السماع وتأنس لآليه النفس وإن  
كان لايحول وراه ، وقد أردت أن أنبه صاحبي هذا إلى ما بتعليقه من  
الماخذ فقلت .

- وهل أنت آسف على أبنائك الذين أخطأهم التوفيق ولم يتمكنوا من  
الانحدار إلى هذه الدنيا ؟

قال فى وجوم - ماذا تعنى ؟ من هم ؟

قلت : إن الجواب الذى تطلبه يستوجب منى أن أصارحك بحقيقة  
علية لا أحسبك تجهلها ، فأنا أذكرك بأن الرجل منا ينفث فى المرة  
الواحدة مئات من الملايين من الجراثيم ، وكل جرثومة منها كافية لأن تخرج  
إلى الدنيا طفلاً لو ساعفتها الأحوال وآزرها الحظ ، ولكنه قلما يكون  
هناك أكثر من جرثومة واحدة هى السعيدة الموقفة ، وما خلاها يذهب  
كما يراق الماء فى الصحراء . فالإنسان - إذا اعتبر هذه الحقيقة العلية - يفقد  
فى كل مرة ملايين من الأبناء بقدر ما يضع سد من ملايين الجراثيم ،  
ولولا هذا الاقتصاد فى التلقيح لاستطاع فرد واحد أن يعمر لا الكرة  
الأرضية وحدها ، بل مئات من الكرات الأرضية بنسله .

\* وهذه الجراثيم الضائعة ، أو إذا اعتبرت ما كان يمكن أن يكون ،  
هؤلاء الأبناء الذين لم ينجسوا ، بعضك أيضاً ، وهم أفلاكك أو أكبادك

كما تقول أو يقول الشاعر ، فلماذا لانراك أو نرى أحداً يأسى على فقدهم  
وهم بعضك ، كما تفرح لسلام ترزقه ، وتحبه لأنه بعضك ؟  
الحقيقة أن المسألة ليست أن الأب لا يجب أبناءه إلا لأنهم بعضه ،  
فإن غريزة حفظ النوع قد تكفلت بنشوء العاطفة وبدفع الناس إلى  
طلب النسل ، وهى عاطفة يسهل على الرجل - كما لا يسهل على المرأة -  
أن يحولها إلى مجرى آخر تخرج منه شيئاً مختلفاً جداً ، وعاطفة جديدة وإن  
كانت مولدة من عاطفة الأبوة . وهى لم تتحول فإن من الميسور أن  
تنمو وأن تستوفى حظها على التبنى ، كما هو معروف ومألوف .

على أن الرجل والمرأة ليسا سمين فى هذه العاطفة ، وأكثر الفرق  
بينهما راجع إلى أن غريزة حفظ الذات أقوى فى الرجل من غريزة  
حفظ النوع ، أما المرأة فعلى خلاف ذلك والغريزة النوعية فيها أقوى  
من الغريزة الفردية ، إذ كانت هى بطبيعة تكوينها ، أداة المحافظة على  
النوع ، وليس الرجل سوى عون لها على ذلك ، ومن هنا كانت الأمومة  
وحواشيا أقوى وأبرز من العواطف المنبعثة من الأبوة .



بعد هذا الذى أسلفناه لانظن القارىء يستغرب أن نقول أن عاطفة  
الاخاء عادة ليس إلا ، والف لا أكثر ولا أقل ، وما احسبها تختلف  
فى حقيقتها عن عاطفة الصداقة ، وكل ما فى الأمر أن اشتراك المصالح  
والنشأة الواحدة تجعل الربط أمتن والأواصر أوثق . وليس أسهل  
من فسادها ولا أيسر من تفكك عراها إذا وقعت النبوة بين الآخرين  
لسبب من الاسباب ، فلما بلغنا إذا قلنا أنها عاطفة لا تتميز إلا فى الظاهر

ولأما من حيث الاعتقاد العام فيها ، عن أية عاطفة تنشأ بين اثنين من أبناء آدم . وليس بالنادر ولا من الفلتات أن تؤدي أعاجيب ما تحدته الوراثة إلى جعل الأخوين أشد ما يكون اثنان تنافراً ، وقبلما يفقد الوالدان حباً بينهما أو الولد حب أبويه ، ولكن ما أكثر ما يقع من التعادى بين الأخوين ويتباغضان ، ذلك أن الأبوة أو الأمومة أصلاً تحور إليه ويبقى لها إذا فقدت كل معزز أو مقو ، ولكن ما بين الأخوين لا يرجع إلى أكثر من المصادقة .

والناس يدركون هذا ويفطنون إليه بالسليقة وإن كانوا قل أن يفكروا فيه ، فراهم يطلقون لفظ الاخاء والتأخى على الصداقة ولا يستكثرون أن ينزلوا الصديق منزلة الأخ ، ولا يحسون انهم هبطوا بمرتبة الاخاء من أجل ذلك ، ولكن الأبوة عندهم وعلى ألسنتهم فى كل لغة لها مقامها الذى تنفرد به ومنزلتها الملحوظة التى لاتدانيها منزلة . وليس أصدق من فطرة الجماعات ولا أصح أو أدق من تقديرها لهذه الصلات بما تجريه على ألسنتها - عفواً ومن غير تدبر - من العبارات الواسعة الدلالة العميقة المغزى .

## - ٢ -

قَالَ لى صاحب قديم خلطته بنفسى زمناً :

« أضحى هذا ؟ »

قلت « ماذا ؟ »

قال « هذا الذى كتبته عن عاطفة الأبوة »

قلت : وما سؤالك أنت أنكار هو أم أسلوب جديد في الإعراب  
عن الموافقة ؟

قال : أما ما ذكرت عن عاطفة الإخاء وإنما لا تختلف عن الصداقة  
في أصولها ، وإن الناس يفتنون إلى ذلك بالسليقة فينتعنون الصديق  
بالأخ ، فصحيح ، وكذلك ما أشرت إليه من أعاجيب الوراثة قد تقضى  
إلى التنافر بين الآخرين ،

قلت : إن التعادى قد يقع بين الأخوة حتى من غير أن يكون  
للوراثة دخل ، وما أكثر الأسباب التي تؤدي إلى انفراج الحال ووقوع  
النبوة ، كأن يكونوا من أم واحدة أو أب واحد - أى غير أشقاء -  
أو يكون أحدهم أكثر توفيقاً في الحياة ، أو آمر عند أبيه وأحب إليهما .  
وأحسبك تذكر قصة يوسف - عليه السلام - وحسد أخوته له لأنه  
أحب إلى أبيهم منهم :

« لقد كان في يوسف وأخوته آيات للسائلين إذا قالوا ليوسف وأخوه  
أحب إلى أبينا منا ونحن عصبة إن أبانا لفي ضلال مبين . اقتلوا يوسف  
أو اطرحوه أرضاً يخل لكم وجه أبيكم وتكونوا من بعده قوماً  
صالحين . قال قائل منهم لا تقتلوا يوسف والقوه في غيابة الجب يلتقطه  
بعض السيارة إن كنتم فاعلين ،

وهذه الآية الكريمة تريك كيف يتحدث الأخوة بقتل أخيه  
ويأتمرون به ويتفقون على إلقائه في الجب وتركه لمن عسى أن يلتقطه  
من المارة ، ويذهب به إلى حيث يشاء من الأرض ، ويبيعه أو يتخذه

عبداً له أو يصنع به ما يحب ، كأنما لايجرى في عروقه نفس الدم الذى  
يجرى في عروقهم، وكأنما لا تربطهم به صلة ولا تعطفهم عليه آصرة ، وكل  
هذا لماذا؟ لأن أباهم فيما يرون أحنى عليه منه عليهم وأكثر شغفاً به ورقة له!

وأدل من ذلك وأولى بالملاحظة أن أباهم نفسه يدرك بفطرته  
السليمة وإلهام حبه ليوسف ، إن كون يوسف أخاً لهؤلاء ليس يمانعهم  
أن يسيثوا إليه ويكيدوا له غيرة وحسداً ، تأمل هذه الآية :

« إذ قال يوسف لأبيه يا أبت إنى رأيت أحد عشر كوكباً والشمس  
والقمر رأيتهم لى ساجدين . قال يا بنى لا تقصص رؤياك على اخوتك  
فيكيدوا لك كيداً . إن الشيطان للإنسان عدو مبين »

والتاريخ حافل بقصص الأمراء الذين لم يتحرجوا أن يقتلوا اخواتهم  
ليتبوأوا عروشهم أو ليحلوا محلهم فى ولاية العهد أو ليتقوا تأمرهم عليهم ،  
لا بل ليستولوا على زوجاتهم، وقل أن يقتل الولد أباه ، وأقل من ذلك  
وأندر أن يقتال الوالد ولده ، وعلى أى شيء تدور قصة هملت الخالدة ؟  
أليس محورها كله أن عمه اغتال أباه وأفرغ السم فى أذنه وهونائم فى الحديقة ،  
ليخلفه على الدولة ، ثم لم يرعه شيء أن يتزوج من كانت امرأة أخيه؟ والناس  
لا يستفعلون أن يتخذ المرء زوجة أخيه زوجة له بعد أن يسرحها أو يموت  
عنها ، ولكن ما أشد استغفاهم لأن يبنى المرء بمن كانت زوجة لابنه! وأقطع  
من ذلك أن يتزوج امرأة أبيه ، لأنها فى منزلة الأم ، حتى لقد حرمت  
الشرائع ذلك ، على حين كان المصريون يتزوجون الأخت

ولست أذكر هذا إلا على أنه مظهر للشعور الفطرى العام الذى



تقوم على قاعدته الشرائع والقوانين ، وتدور عليه الآداب الصادقة  
لا التقليدية المتكلفة .

قال صاحبي - هذا صحيح ، ولكن ألا ترجع عاطفة الأبوة إلى أكثر  
من العادة والألف ؟

قلت - من قال إنها عادة ليس إلا ؟

إن الشعور الأبوي مرجعه إلى غريزة حفظ النوع كالحب ، وأساسه  
في الرجل والمرأة واحد ، غير أن الرجل أقوى تمثيلاً في حياته للفردية  
منه للنوعية ، أعني بذلك أن غريزة حفظ الذات أقوى فيه من غريزة  
حفظ النوع ، ذلك أنه هو الذي يتولى مكافحة الطبيعة بما فيها من قوى  
وكائنات من جنسه وغير جنسه ، وهو المتكفل بالسعى والذي يتعرض  
بسبب هذا كله للأخطار ، فلا غنى له عن الاحتياط لدفعها بالقوة  
إذا تهيأ له ذلك ، وبالحيلة والتدبير وحسن التصرف وما إلى ذلك  
إذا أعوزته المنة ، والحياة ليست بالقمة السانعة فهو محتاج إلى مغالبة  
الصعاب ومعالجة تذييلها ، وهو في كل خطوة يخطوها يصادف ما ينبه  
غريزة حفظ الذات أو صيانة النفس ، ومن أجل هذا - كما قلت في -  
حصاد الهشيم - صارت هذه الغريزة أقوى وأنضج وأسرع تنبهاً وأكثر  
عملاً ، لأن حياته تجعل أعماله متصلة بها أكثر من اتصالها بغريزة حفظ  
النوع . وهو لذلك أحس بها وأسرع تأثراً من ناحيتها ، ومن هنا كانت  
الإنانية في الرجل أظهر وأقوى . والعامّة يلاحظون ذلك ويفطنون  
إليه ويذهبون فيما وضعوه من أمثالهم إلى أن الأم أحنى على طفلها من  
أبيه . وقد ترى الرجل يداعب طفله برهة أو ساعة ، ولكنك قل أن تجد

رجلا يقوى على ما تقوى عليه المرأة من ملازمة الطفل ، والمشاركة على مداعبته والصبر على التحدث إليه ، ومن توهم فهم ما لعله يرتسم على صفحة وجهه من الحركات أو يند عنه من الأصوات ، واحتمال ذلك وما هو أشق منه ساعة بعد أخرى ، ويوماً بعد يوم ، وشهراً تلو شهر ، وحولاً عقب حول .

أما المرأة نفلت للنوع قبل أن تخلق لنفسها ، وهى فى سبيل النوع تحمل وتضع وتعرض للبوت الوحى ساعة ييجئها المخاض . وتكوين جسمها شاهد بأنها بمجولة أداة للنسل ووسيلة لحفظ النوع ، فى جوفها مكان معد للجنين تحمله فيه تسعة أشهر كوامل ، ولها ثديان يدران اللبن ، وجسمها مركب بحيث يتحول الغذاء إلى لبن ترضعه طفلها وتغذيه به حولاً كاملاً على الأقل .

فالعاطفة موجودة ، ومرددا عند الرجل والمرأة إلى هذه الغريزة النوعية ، ولكن اختلاف الرجل والمرأة من حيث التكوين وما أعدتهما الطبيعة له ، ومن حيث طبيعة الحياة يجعل هذه العاطفة أقوى فى المرأة . وأنضج منها فى الرجل ، ثم تجئ الصور الذهنية التى تحصل لكل منهما فتزيد هذه العاطفة وتضرمها . وهذه الصور عند المرأة حشد حاشد وبحر زاخر لا آخر له ولا نهاية ، فهى لا يسعها إلا أن تذكر ما عانت فى شهور الحمل وما جربت فى أطواره وأحست من حركات الجنين فى جوفها ، ثم ما كابدت من عذاب الوضع ، وكم الف الف صورة تحصل فى ذهنها بعد ذلك ، مذكأن طفلها وليداً إلى أن يشب عن الطوق ويدخل مداخل الرجال أو النساء ، وكل حركة ومصة من ثديها وابتسامة ونظرة

وتعليسة وعولة وصوت ونهضة وعثرة وخطوة - كل ذلك منقوش على  
صفحة قلبها مرتسم على لوح صدرها مذكور في رأسها ، وجوها حافل  
بهذا الطفل ، وحياتها كلها دائرة عليه غير منفصلة عنه ، وماضيها كان  
تمهيدا له، وحاضرها مستغرق فيه، ومستقبلها آمال منوطة به ، وأخلق بهذا  
أن يعيننا على تصور روعة الامومة وعمقها وسعتها وانطواء كل احساس  
فيها ، وتسرب كل شعور اليها ومنها . ولما كان نصيب الرجل من هذه  
الصور التي تحصل في نفس المرأة أقل واضأل، فلا عجب أن يكون غذاء  
العاطفة الأبوية أنفه جداً بما يغذى عاطفة الامومة . وهل الحياة إلا الصور  
التي تحصل في الذهن ؟

يقول ابن الرومي في رثاء ابنه :

توخى حمام الموت اوسط صيقي  
فلله كيف اختار واسطة العقد  
على حين شمت الخير من لمحاته  
وآنست من أفعاله آية الرشد  
طواه الردى عنى فأضحى مزاره  
بعيداً على قرب ، قريباً على بعد  
لقد انجرت فيه المنايا وعيدها  
وأخلفت الآمال ما كان من وعد  
لقد قل بين المهد واللحد لبثه  
فلم ينس عهد المهد أو ضم في اللحد

ألح عليه النزف حتى أحاله  
إلى صفرة الجادى عن حمرة الورد  
وظل على الأيدى تساقط نفسه  
ويذوى كما يذوى القضيبي من الرند  
إلى أن يقول :

وأنى ، وإن متعت بابنى بعده ،  
لذاكره ماحت النيب فى نجد  
وأولادنا مثل الجوارح أيها  
فقدناه كان الفاجع البين الفقد  
لكل مكان لايسد اختلاله  
مكان أخيه من جذوع ولاجلد  
هل العين بعد السمع تكفى مكانه  
أم السمع بعد العين يهدى كما تهدى  
أريحانة العينين والأنف والحشى  
الاليت شعرى هل تغيرت من عهدى ؟  
أنى ما استمتعت منك بضمة  
ولاشمة فى ملعب لك أو مهد  
محمد ما شئ توهم سلوة  
لقلبي إلا زاد قلبي من الوجد

أرى أخويك الباقيين كلها  
 يكونان للاحزان أورى من الزنا.  
 إذا لعبا فى ملعب لك لثعا  
 فؤادى بمثل النار من غير ما قصد  
 فما فيها لى سلوة بل حزاوة  
 يهيجانها دونى واشقى بها وحدى  
 ولم نورد القصيدة كلها وان كانت ابياتها جميعاً من هذا الطباق الرفيع،  
 وانما اقتصرنا على ما فيه تمثيل لما نريد ، والذي نريد هو أن « نمو ، عاطفة  
 الابوة أو الامومة رهن بالصور الحاصلة فى الذهن وبجهد النفس وبالامل  
 الناشئ. وفى هذه الايات المتخيرة صور عدة - صور قبلات يذكر الآب  
 حلاوتها ، وشحات لا تزال تتضوع إلى أنفه ، وضحات لا يفتأ يحسها ،  
 وملاعب للطفل وعين أبيه ترعاه وتلاحظه ، وذكر شتى يهيجها الغلامان  
 اللذان أخطأهم الموت ، بل كل شىء يهيج الشاعر إلى التذكر، وللمهد صورة  
 وللحد أخرى ، ولما كان للامال فيه صور شتى ولما صار اليه فى التراب صور  
 غيرها ، يتخيلها الشاعر ويتساءل عنها مشفقاً موجعاً فيقول ( ألا ليت  
 شعرى هل تغيرت عن عهدى ) ، ولصحته صور محبة ولسقامه وذبوله  
 وما أصابه من الزحف وذواه على الأيدى ، صور تكوى الفؤاد وتلعج  
 القلب ، وللحاته وبشائرها وافعاله وما كان يأنس منها والرجاء فيه والفرح  
 به وانتظار ما سيكون عليه ويصير اليه ، لكل ذلك صورته العالقة بالنفس  
 المتشبثة بالضمير ، وهكذا إلى غير نهاية . وأين تكون نهاية هذا العالم  
 الخافل بالذكريات المحشودة الزمر ؟ وما ظنك بالام وعالمها أحفل ، وزمر  
 ذكرياتها أحشد !

والذين تتحول هذه العاطفة الأبوية في نفوسهم إلى مجرى آخر ، أعنى الذين يتبنون الآداب أو الفنون أو العلوم أو مشاكل ذلك ، يستغرقهم حب ما انصرفوا اليه وتخلوا له ، ويدرى الناس مبلغ استغراق ذلك نفوسهم واستيلائه على هواهم فيعجبون ويعدون شذوذا ويحصونه عليهم ، ولو أنهم فكروا في أنهم اعتاضوا من الأبناء هذا الذى شغفوا به ، وأنها هى عاطفة الأبوة فى صورة أخرى ومظهر جديد ، لما بدا لهم فى أمرهم وجه غرابة أو شذوذ ، ومن الذى يستغرب من الأب حب بنيه ووقف حياته عليهم وافراغ جهده فى سبيلهم وقصر سعيه على خدماتهم ؟ لأحد ! بل هذا هو المعقول ، فهم يدهشون ويعجبون حين تلبس هذه العاطفة ثوباً آخر أو تتدفق فى مجرى جديد أو تتخذ صورة غير المألوفة ؟

## كيف كنت عفر يتامن الجن

•

كان ذلك وأنا فتى يافع أسوم كل سرح، وأنهر بكل دلو، ولا أفكر في غير الساعة التي أكون فيها، ولا أبني إلا أن أستوفى حظي في الحياة، وإن أستوثق من أن كرعتي منها راوية . وفي ليلة من ليالى الصيف الحميدة، ثنيت الخطأ إلى البيت — وكان في حقي ، الصليبه ، — بعد أن قضيت وطرى من شراب وسماع ، فلما بلغته ووقفت على عتبه، ذكرت ان ليس به أحد سوى جدتي التي أوفت على التسعين ، وأن المفتاح ليس معي، فقلت لنفسي ، أيليق أن أزعيج الجدة وهي تقوم بجهد ولا تسير إلا إلى جانب الحيطان لتضع يدها عليها وتسند نفسها ؟ كلا، أولى بي أن أبعأ مستريحة وأن الحق ببقية الأسرة — أمي وأخي — والجورائق والمشى منعش .

هو أوليت الباب ظهري وانصرفت . ولم يكن الطريق إلى الأمام ، في تلك الأيام ، معبدآ ، ولا ترام هنا ولا نور ، فليس طريق بأحسن أو أثر من طريق ، فاخترت أقصر مسلك وهو الذي يمر بمسجد السيدة نفيسة ، ويخترق المقابر المبعثرة وراءه ، ويتصل بالطريق العام المطروق عند اخره . ومضيت أخبط فيه، واتخبط أيضاً لأن كثرة المقابر وانتشارها وتزاحمها تضل ولاسيا في الظلام، غير أني لم أكرث لذلك ولا فكرت فيه،

وفوضت الأمر لرجلي تدبان حيث القتا أن تدبا في أوقات شتى من النهار والليل ، وانطلقت أفكر فيما كنت فيه ، وأردد فيما راقني سماعه وأرجع ما شجاني من الانغام ، واعيتني « مقطوعة » وأحسست أن المشي لا يعينني على ضبط الصوت فيها وإخراجها كما ينبغي ، فوقفت وأسندت ظهري إلى قبر وذهبت أغنى ، وهي صورة لا تزال ماثلة بذهني إلى هذه الساعة وان كنت في ليلتي تلك لم التفت إليها ، ولا جعلت بالي لها ، وكيف يعبا شاب ثمل بالقبور وما انطبقت عليه ؟؟ وعلى أنه متى كان المرم في صدر العمر يفكر في الموت ، على أنه حقيقة قريبة لا مهرب منها ولا معدي عن مواجهتها ؟؟ ان الإنسان منا ينظر في شبابه إلى الموت — حين يجريه شيء بباله — كما ينظر إلى شيء وراء الجبل — لا يفهمه ولا يدركه ولا يعرف كنهه ولا يتصوره إلا على أنه المجهول البعيد . ويشغله صعود الجبل وما يلقاه على هذا الجانب منه ، وما يفتنه وهو يتوغل حتى يدنو من القمة ، فتزاحم في رأسه الحواطر والتكهنات عما وراء هذه الرابوة التي قضى الشطر الجميل من حياته في الصعود إليها ، ويحضر إلى ذهنه شيئاً فشيئاً معنى الموت ومؤداه ثم يستبد بخاطره ولا يخاطره ويكون الأصعاد قد هد القوى كثيراً وأنهك الجسم فيتبلد إلى حد كبير من فرط التعب ويواجه فكرة الموت في شيء من الذهول يذهب برهبة الفناء ويسلبه الفزع .

وقفت اذن أغنى على القبر وأرسل الصوت في ظلة الليل غير حافل بما حولى من القبور المتراحة أو عابيه بما تحتي من الرفات الدفين . رفات قوم كانوا مثلى في ميعة العمر وعنفوان الحياة وجهل الشباب يمرحون ويغنون ولا يفكرون فيما يصير إليه كل حي من الفناء الشامل . وما



فتنت إلى هذه الساعة أعجب لذهولي إذ ذاك عن الموت وأنا في وسط  
لجنه الراكدة . ان الشباب رحمة، وكيف كانت الحياة تكون لو ان فكرة  
الموت كانت تتخامر النفس من المهد إلى اللحد ؟ كان حريا بها إذن  
الا تطاق وكان خليقا بالمرء أن يكف عن كل سعى، وأن ينفذ يده من  
كل جهد يبذله في سبيل أية غايه بالغة ما بلغت من السمو والفتنة، وما  
خير الحياة أو جدوى المساعي أو عزاء الغايات وهذه الهاوية مفتوحة  
لابتلاع الإنسان ؟ ان الموت هو اليأس ، ومن رحمة الله بالخلق أن  
الحياة أقوى ، وأن إحساس المرء بها أعظم، وأن وقعها في نفسه أشد، وأن  
استيلاءها عليه أتم ، والشباب قوة دافقة ، والحياة معه تكون جديدة ،  
فلها كل حلاوة الجدة وسحرها ، ولكنها في الكهولة تكون شيئا مألوفا  
وتجارب معهودة معادة ، ومن هنا لا يحس الإنسان بالفرع حين ينظر  
له أنه سيكف عن هذه الحياة التي ظل يذوقها حتى كاد يحتويها ، ولولا  
أن الحياة عادة ككل شيء في الدنيا ، وأن المرء يألف أن يعيش وأن  
يتنفس الهواء لما استنقل أن يموت وأن ينقطع عن الدنيا ، فالعادة  
والخيال الذي ينمو مع العمر ، والاحساس بالنفس ، هذا هو الذي  
يجعل الموت صعبا ويجعل لفارقة الحياة الما . وعلى خلاف ذلك ،  
الأطفال والحيوان .

وبينا أنا واقف أغنى لمحت شبحاً مقبلاً ولم أشك في أنه رجل  
فما تجرؤ المرأة — إلا في الندرة القليلة — أن تسير بين القبور في الليل  
فكففت عن الغناء وساورتنى الشكوك . وخطر لي أن القادم قد يكون  
لصا ، وقد لا يكون ذلك، ولكن وحشة المكان وسكون الليل قد يغريانه

بالتلصص . غير أنني طمأنت نفسي ، وقلت - وماذا أخشى وليس معي شيء يستحق السرقة ؟ إن هي إلا بضعة قروش لا تغنيه إذا فاز بها ، ولا تفقرني إذا خسرتها ، وأنا بعد خفيف الوزن سريع العدو وعارف بالمداخل والمخارج ، وما أحسبه يستطيع أن يدركني إذا أطلقت ساقى للريح ، فلا خوف من القادم ، وليكن من يشاء ، وليس من الحكمة أن أدع الخوف يشيع في نفسي فتظهر دلائله في صوتي وحركاتي ، فيطمعه ذلك في ، إن كان رجل سوء ، على أن الحزامة مع ذلك أن أتوارى خلف قبر منزو ، لاراه دون أن يراني ، ولا عرف ما ذا هو ، وليسير أمامي وأكون أنا وراه فذلك أدعى إلى الاطمئنان .

ودنا القادم فإذا هو شيخ كهل ، أبيض اللحية وفي يده سبحة ، وهو يذكر الله أو يتلو من القرآن أو لا أدري ماذا كان يتمم ، وبأى كلام كان يحرك شفتيه ، فغاضني أن هذا الشيخ الضعيف قد أفرغني ، وكأنما تحركت نفسي للانتقام منه ، فغافلته في بعض الطريق وظهرت له فجأة من وراء قبر فريع المسكين وكاد يتهافت إلى الأرض ، وأسرعت فتواريت وعدت أدراجي مسافة قبر أو قبرين - أي بضعة أمتار - وكان الرجل يتلفت حوله فلا يبصر شيئاً ولا يسمع حساً فشدد بعضه إلى بعض وتفل يمينه ويسرة ورفع صوته بالاستعاذة من كل شيطان رجيم ، واستأنف التلاوة والسير ، وأنا أتسلل بين القبور وراه ، وصارت خطاه أسرع ، فأدركت أن الخوف لا يزال في قلبه ، ووثبت إلى جانبه مرة أخرى ، ومددت يدي بخفة فجذبت شعر لحيته قصرخ واختفيت ، ودرت من وراء القبور فسبقته وأنا أكاد اجن من السرور والجدل ، وصدرى يكاد ينفجر

بالضحك المكتوم، وصبرت حتى مر بي فدفعت يدي إلى خصره ودغدغته فأقسم لقد وثب الرجل عن الأرض كأنما كنت قد غرزت في جنبه سيفاً أو حديداً محمياً ورأيت فرصتي سانحة — فقد بلغ الاضطراب بالرجل غايته ، وصار يخلط في كلامه كالذي لا يعي ما يقول ، فكان يصيح « أعود بالله من . . . » من فرط ما أصابه من الفرع . وجئته من ورائه ورفعت صوتي بالزمزمة وبكل ما استطيع إخراجه من الأصوات المنكرة فانطلق الرجل يعدو . ١٠ ؟

وهكذا أفلت مني . . . ! وكنت قد تعبت فلم أحاول أن الحق به، فشئت متمهلاً ونفضت التراب عن ثيابي وخرجت إلى الطريق العام المطروق وبعد قليل — ربع ساعة أو نحو ذلك — بلغت مسجد الإمام الشافعي وكان المؤذن يمهّد للأذان بغناء خفيف، والناس يخرجون إلى المسجد ليتهيئوا لصلاة الفجر، فرأيت جماعة يحيطون بصاحبي الشيخ وهو يقول لهم: -

« وكان كالقط الأسود ، يشب على كتفي ويلحس لي خدي وينفذ من بين رجلي ، ويدخل بين الجبة والقفطان ، وكنت أستعبد بالله فتشوق الأرض ويغيب في جوفها ، ولكنه كان يعود فيظهر لي أحياناً في صورة الدبة راكضاً على يديه ورجليه ، وأحياناً أخرى في مثل كفن الميت خارجاً من تحت أحجار القبر ، وقد تمزق اللثام عن وجهه وبرزت عيانه تقدحان بالشرر فأتلو ما تيسر من القرآن فيلثف الوجه في خرقه ويهوى الجسم إلى جدته . ولست أنسى ما حييت أسنانه ! لقد كانت كالحجرات لا معة حمراء وكانت تضطرب في فمه وتحقق كالنجوم والحمد لله الذي أنجاني من عناقه . . . »

فقال أحدهم : « أراه هم أن يعانقك ؟ »

فقال الشيخ : « هم ؟ هم يعنى ماذا ؟ أقول لك أنه مد ذراعين كأنهما مئذنتين ودنا منى ليطوقنى بهما ولمح الشوك الذى فى صدره كأسنان الحراب فلولا أن ألهمنى الله أن أقرأ آية الكرسي لكنت أنا الذى مت . »

قال آخر ، وهل مات ؟ غريب !

فقال الشيخ : « لقد احترق . حرقته آية الكرسي . ثم استأنفت السير حتى بلغت هذا الطريق عند ... »

ودار بوجهه ليشير إلى المكان الذى نفذ منه إلى الطريق العام فأبصرنى وراءه فاضطرب وصاح وهو يشير إلى يديه : -

« أهه . أهه . أهه ... »

فلم يفهم أحد سواى معنى صيحته وأشارته ، ورددت الضحك الذى ازدحم فى حلقى والتفت ورأى ، كأنما أريد أن أنظر إلى حيث يشير ، وكان الرجل يتراجع ويلصق بالناس فسأله بعضهم : -

« أين ؟ إنا لآثرى شيئاً ! »

ففسح الشيخ وجهه بكفه وفاء إلى الهدوء وقال : -

« غريب ! غريب ! أن هذا الالفندى يشبه جداً ،

فلم أر مانعاً من الضحك وقلت : -

« أترى لى وجه عفريت ؟ »

وكان بين الواقفين رجل أعرفه ذكيا خبيثاً ويظهر أن الشك خالجه في  
الحكاية أو أنه فطن إلى بعض الحقيقة فقال لى :-

.. « إسمع . من أين جئت ؟ »

قلت « وقد أدركت ما يرمى اليه — جئت من هذا الطريق ،

وكان هذا كذباً أو بعض الحقيقة . ولكنى خفت أن يجر الصدق إلى  
الفضيحة : فعاد يسأل ،

« هل جئت من السيدة نفيسة أو من القلعة ،

قلت : « من القلعة ولا شك . ومن الذى يجرؤ أن يمشى بين القبور ؟ ،

فتمتم شيئاً لم أسمعته ومضى عنى ونجوت

وهكذا عرفت أنى كنت فى ليلتى عفريتا من الجن !

## رجل ساذج

كان لنا - ونحن شبان - رجل ساذج لم يعرف سوانا . كأنما قد هبط علينا من السماء . وكان الواحد منا يذكر معارفه أو يصف القرية التي هو منها ، أو يقص علينا مغامراته ، أو يحدثنا بمعاشقه ، ويعرض ماعسى أن يكون محتفظاً به من مثل خصلة شعر أو منديل أو نحو ذلك ، وهو واجم كتيب لا يفتح فيه . وكان يخشى ركوب الماء ويجزع من اضطراب الزورق على متنه ، ولا يزال يتنقل من جانب كلما مال ، ولقد اضطربنا مرة أن نشده إلى سارية الزورق للاستريح من قلقه .

وأنشدته مرة قصيدة ابن الرومي التي يصف فيها ما لقي في البر والبحر من التباريح والخواف . فلما بلغت قوله :

ولم لا ولو القيت فيه وصخرة

لوأفيت منه القعر أول راسب ؟

ولم أعلم قط من ذى سباحة

سوى الغوص ، والمضغوف غير مغالب

وأيسر اشفاقى من الماء أننى

أمر به فى الكوز مر المجانب

وأخشى الردى منه على كل شارب

فكيف بأمنيه على مر راكب ؟

صفق وتحمس وقال إن هذا رجل عاقل ، وبعد أيام انتحى بي ناحية وسألني أتعرف ابن الرومي ؟ فلم أعجب لسؤاله وقلت نعم وقال : « أرجو منك أن تعرفني به ، فوعده أن أفعل . وشاورت أخواني كيف أصنع ؟ ولما اتفقنا ، قدمته إلى شيخ وقور كثر اللحية إلا أنه احق سريع الغضب ، وفي وسع القارىء أن يتصور ما وقع . وبحسبي أن أقول إن صاحبنا خرج من مجلسه وقد أصابته عكازة الشيخ على رأسه وركبته ، وكانت أصابة الركبة أوجع فظل يظلع أياما . وسألته بعدها عن ابن الرومي كيف وجدته ؟ فكاد الدمع يطر من عينه وقال في سداجة محبة إلا أنها مغرية « الحق على . أن التهجم على كبار الناس سوء أدب . . »

ولست أنسى ما حيت حادثة أردنا أن نركبه بالدعابة فيها فأفضت إلى مأساة أو ما هو في حكمها . ذلك أننا أوهمناه أن فتاة رومية تعمل في « بار » شهير تحبه ؛ والحنا عليه بذلك حتى صدق ، وكنا نجيئه بقليل من الفستق أو الشكولاتة ونزعم ذلك هدية منها إليه ، وكان هو حيا ينجعل حتى من مخاطبة الاغراب من الرجال فكيف النساء ؟ لجعل يغنى هذا ( البار ) في الساعة التي يكون على الفتاة أن تجلس فيها إلى ( الكيس ) ويجلس بحيث يراها ولكن على بعد ، فندعه أحيانا ، وأحيانا أخرى نلحق به ونثنى على جمالها ونتنافس في وصف مفااتها ، فيشرق وجهه وتومض عيناه ، كأنما يحمدا منا الثناء على حسن اختياره ! ونروح نسأله « ألا ترى كيف تغمز بعينها ؟ أليس من الواجب أن تبادلها غمرة عين بغمرة عين ؟ فيفعل المسكين ونجاهد نحن أن نخترع سببا لما ننفجر به من الضحك . ومازلنا نخشه على إستعمال اشارات الحب حتى صار يدخل البار ومعه

طاقة شتى من الورد ما بين حرام ، رمز الحب المتقد ، وبيضاء عنوان الطهر والعفاف ، وصفراء للدلالة على ما اصابه إليه السهر والبكاء واللهفة من ذبول لونه، فيجلس ويشرع يخاطبها بهذه اللغة الدقيقة، حتى إذا فرغ من هذا المعجم استعمل المناديل يضعها على فمه، أو يكفكف بها الدمع الموهوم أو يفركها بين أصابعه . ولم يعد يبالينا أو يحفل غيرنا من الناس فقد اضطربت نفسه ولعجه حب هذه الفتاة .

والحق أقول أننا أسفنا لما تبينا ما صار إليه الأمر، ولكننا لم نستطع أن نثنيه عن هذيان قلبه ، وكان كما قلت ساذجا جداً حياً إلى درجة تفسد الحياة وتحيل الانتفاع بها من المستحيلات ، ولكن الحب خلق شخصاً جديداً واسعفت السذاجة الحب واعانتته على الاستبداد بنفسه ، وما راعى يوماً إلا هذا المسكين يعود إلى ويقول « هنتى » .

قلت وقد طاف برأسى أن المستحيل قد وقع « بأى شيء ؟ » .

قال « لقد خطبتها ! » .

قلت ولم أستطع أن أخفى دهشتى « خطبتها ؟ أنت ؟ » .

قال « نعم ، الست أحبا » .

فلم أدر أوهنته أم أرثى له ، وخرجت من هذه الحيرة باجتناب الإثنين جميعاً وسألته « ومتى الزواج إن شاء الله ؟ » .

فطال وجهه فجأة وحاول أن يبتسم ، ولكنه لم يوفق إلا إلى جعل وجهه مفزعا وقال : لن أتزوجها . وكأنما أحسن أن الأمر يحتاج إلى إيضاح ، فزاد على ذلك « أعنى إنى أظن خير لى ولها إلا أتزوجها » .



فلم أرني زدت بإيضاحه إلا حيرة فصحت به بلهجة قاسية :  
« إنك مغفل ، .

فأدهشني أن تنبسط اسارير وجهه وأن يقول « نعم أنا مغفل ولم اكن  
قط أجهل ذلك . وأنت تعلم إنني أحبها وقد خاطبتها في الزواج . فكانت  
كريمة جداً مؤدبة جداً . لم ترفض ولكنها لم تقبل أيضاً . والحق أقول  
يا صاحبي . لم يسعني إلا أن أصارحها بأنني .. باني كما تعلم مغفل ، وأنها  
تكون أسعد لو تزوجت رجلاً .. رجلاً .. غير مغفل .. يجب .. مادمت  
أحبها .. أن أقدم خيرها على رغبتني . أليس كذلك ؟ إن من حقها على وواجبي .  
نحوها أن أراعي مصالحها .. قل لي أليس هذا خيراً ؟ ،

فلم أقل شيئاً ومضيت عنه لا ساخطاً ولا ناقماً ، ولكن فائض النفس  
جائش الصدر وماذا عسى أن أقول لهذا المسكين الطيب القلب ؟ ؟ .  
ولم نضحك بعدها منه أبداً .

## ابن البلد



البلد القاهرة أو مصر - كما كانت ، وكما لا تزال تسمى هذه العاصمة - أو طائفة من الاحياء هي الواقعة بين العباسية والسيدة زينب ، وابنها شخصية شاع فيها الفناء علوا وسفلا وعفت عليها المدنية فلا يكاد المرء يلتقي بها في هذا العصر ، وما أسرع ما تداعت الاسوار وطفئ عباب الحياة اقبل عشرين سنة فقط كنت ترى ابن البلد هذا « مستقيضا ، وتلقاه في حيثما تكون ولا تخطئه عينك وهي تدور بلحظها ، فهو رجل دنياء مصر أو تلك الاحياء القديمة منها ، لا يعرف غيرها ولا يكاد يدري أن فوق ظهر الأرض سواها ، وهبه يدري فما أقل ما يعبا بذلك أو يخفله والزمن عنده اللحظة التي يكون فيها ، وهو ذكي إلا أنه جاهل ، وظريف سوى أنه مغرور ، وحى ولكنه لا يحيا إلا بحواسه، تدور الدنيا حوله على محورها أو على قرن الثور الذي يحملها ويدور رأسه معها ولكنه لا يعرف ولا يرى شيئا ولا يسأل عن شيء ولا يكثرث لشيء ، ويحتقر الريف لأنه يجله ، ويزدري المدنية لأنه لم يألفها ، ويعتز بنفسه ويستصخم أمرها لأنه سهر الليالي وأحياها بالغناء والشراب والعريضة وهو مشال الرضا عن النفس والجمود الذي يخلفه هذا الرضا وإذا كان يرى كل شيء من قريب فما من شيء يدعوه إلى العجب أو يبتعث الرغبة في الاستطلاع

وكل إحساس له يصل اليه عن طريق الفكاهة ، وأشد ما يبغض أن يضطر إلى الجدل والوقار ، وليس في نفسه محل للاعتراف بالجيل ، والامر عنده بمعاملة متبادلة أو حق ، له أن يجيبه وعليك أن تؤديه ، هو المثل الاعلى لنفسه - أو لعله جار سابع أو ثامن - فليس لغير نفسه احترام ولا مطمح له إلا أن يظل قادرا على التحفظ بمظهره ، فلا عناية له بالسياسة أو شئون الحكم ، وبحسبه من العلم بالحكومة ومهمات أن يرى مواكب رجالاتها ومن التطلع إليها أن يتصور نفسه راكباً مركبة المحافظ أو أن يكون ممن يحظون بالدخول على «رياض باشا» ، يفتح عينه على الدنيا كل يوم قبيل الظهر ، فتتجلى الستائر عن النوافذ ويؤذن لنور النهار أن يدخل ، وبعد أن يقضى ما يشاء من الساعات التي تأتي إلا أن تكرر ، في التمتطي والتثاؤب وتناول الطعام والقهوة المرة مذاًباً فيها العنبر ، يقوم إلى ثيابه فينتقي منها جبة وقفطاناً منسجمين متجاوبين ثم يلف العمامة - ولفها مهمة شاقة قد يستغرق بقية النهار إلى العصر - ثم ينزل إلى المنطرة ويتلبس بها ريثما يشرب القهوة ويشد أعصابه ثم يخرج إلى دكان بدال أو حلاق أو عطار أو غير هؤلاء ، ويتوآلى الرفاق وتروى أبناء السهرات . ويسأل السائلون عن «عبده» أو «عثمان» أين يغني الليلة . ويتفق الاخوان على مكان يجتمعون فيه وشراب يجلسون إليه . ثم يتحاملون بعد أن يقضوا وطراً من النهار إلى المغنى ولعلمهم غير مدعويين فيظلون إلى طلوع الشمس في آهات صاخبة وضوضاء ترج ما بقى من الرأس ونزول الكيان .

وجالس أثناء البلد نكات خشنة وضحك مقرقع . وأعذب ما يكون

طعم الحياة في أفواههم حين يركبون صاحباً لهم بدعابة عملية . أعرِف  
واحدًا من أظرف أبناء البلد وأكرمهم وأرقهم حاشية لا يرضى عن  
نفسه إلا إذا استطاع أن يوقع واحدًا من يسهل التماجن عليهم في مأزق  
أوزج به في ورطة . وكان يستقل ظل واحد من حراس المقابر .  
وكان هذا لا يفتأ يغنى مجلسه وينقص عليه لذاته البريئة بتذكيره بالموت  
وإحضاره إلى ذهنه . فأراد أن ينفيه عن هذا المجلس فأوعز إلى خادم  
فاستأجر هذا مكارياً وبعثه برسالة إلى صاحبنا الحارس مكتوبة على لسان  
تاجر معروف والدته مريضة يدعو فيه إلى الحضور إليه بأسرع  
ما يستطيع للاتفاق على بناء مقبرة لجاء المكارى إلى الحارس بالرسالة  
ففضها قهلاً وجهه وراح يحسب الريج المنتظر من وراء هذه « المقالة »  
فلم يصرف المكارى بل ركب الحمار ومضى إلى التاجر ودخل عليه  
وحياه ودار بينهما حديث :

الحارس - إن شاء الله تكون الوالدة بخير

التاجر - بخير بارك الله فيك

الحارس - هل هي مريضة جداً ؟

التاجر - نعم ولكن الله المستول أن يخفف عنها ويلطف بها

الحارس - إن شاء الله . لقد بعثت لى حضرتك برسالة وقد جئت

حسب أمرك

التاجر - (مستغرباً) رسالة لماذا ؟

الحارس - نعم أأست حضرتك فلاناً ؟

التاجر - هو بعينه

الحارس - إذن الرسالة منك

التاجر - ولكن .. هل تسمح لي بمعرفة اسمك ؟

الحارس - آه ! يظهر إن حضرتك لم تعرفني ، ولهذا تستغرب أن تكون قد بعثت إلى رسالة . أنا فلان

التاجر - أرجو .. أن تزيدني بياناً فلست أذكرك ولا مواخذة

الحارس - هذا غريب !

ورأى أن يحل الإشكال ويحسم الخلاف بتقديم الرسالة التي تلقاها .  
وتصور موقف الرجلين حين فض الرجل الخطاب واطلع على هذه  
(البشرى) في الصباح الباكر

ومن نوادر صاحبنا أنه وصف مرة لبخيل طريقة لصنع (الكنافة)  
وأقنعه بتجربتها . وجاءنا البخيل بعد أيام - وكان ذلك في رمضان -  
يشكو ويسخط ويلعن ويقول : « اشتريت أربعة أرطال من الكنافة ،  
وناولتها امرأتى وقلت أعديها ، وجئت بثلاثة أرطال من اللبن الحليب  
كما أوصاني اللعين خيبة الله عليه ! - وغلينا اللبن قبل المغرب بدقيقتين ،  
وكانت (الكنافة) قد نضجت . فلما سمعنا مدفع المغرب صيونا اللبن عليها  
وأغرقتنا فيه ، وأقبلنا على الطعام نتناول منه بقدر لنترك مكاناً  
(الكنافة) وإذا بها عجينة لا يؤكل ولا يصلح لشيء إلا أن يرمى للكلاب !! -  
وهكذا ضاع على ما أنفقته في الكنافة من السمن والسكر واللبن والزبيب  
والصنوبر والبندق والجوز واللوز وثمن الوقود ، وضاع على سائر ألوان

الطعام التي لم أكد أمسها ترقباً للكنافة . فماذا أدعو عليه ؟ ،  
 وابن البلد لا يعرف الريف ولا يصبر عليه ، وإذا خرج إليه أستغرب  
 أن الطريق ليس غاصاً بالمساكن المتلاصقة ، وإن الأشجار قائمة هنا  
 وهناك ، وأن الدنيا أرحب مما كان يظن ، وأحس بالميل إلى الضحك ،  
 ولكن ثقته بنفسه تفارقه مع المدينة التي غادرها ، ويرى نفسه بين الفلاحين  
 غريباً ويسمعهم يتكلمون فيما لا يفهم ، ولا ينسعه إلا أن ينهر معهم بدلوه ،  
 ويخطيء عندهم سهراته ومجالسه ، ويحتاج أن يغير عاداته وأن ينزل عنها  
 وأن يتحمل الاضطراب الناشئ عن ذلك ، ولا يحس في الريف ذلك  
 التعاطف القريب ، ولا يفهم أن ينام على ظهر القرن ومع النساء والأولاد  
 والطيور والبهائم لأن له (مزاجاً) والناس في الريف أكثر ما يكونون ،  
 بعداء بعضهم عن بعض ، وهم يقضون أوقاتهم مبشرين في الحقول فليس  
 في مجالسهم ذلك الصقل ولأنك النعومة التي تكون لمجالس أهل المدن ،  
 فهي لا تخلو من جفوة طبيعية وتكلف محسوس وصخب مرجعه إلى اعتياد  
 أهل الريف أن يتخاطبوا بأصوات عالية لبعده المسافات بينهم ، وقلما  
 يشعر الحضري بحرارة الترحيب إلا حيث يكون قدوم الغريب وحادثه  
 ينذر أن تتكرر ، فيتدفق الكرم المحبوس إذا لم يكن له مجال ! ولظهوره  
 فرصة كبيرة فيقبل الناس عليه ويفرحون به لإقبالهم على التحفة النادرة  
 أو المنظر الذي لا يوجد به الزمن مراراً - وهكذا كان الحال قبل أن توثق  
 المدينة ما بين القرية والمدينة من الروابط ، وتسهل عليهما الاتصال  
 والتبادل والتفاهم والتقارب .

وابن البلد قد يكون أديباً أو فناناً - إذا كان قد جاور في الأزهر

فى صدر شبابه ، وأدبه البيت أو البيتان من الشعر يضمهما نكتة لفظية أو معنوية ، يداعب بها صديقاً ، وأكثر ما يكون نظمه للأزجال والمواليات ، وربما نظم التوشيح ودفع به إلى ملحن أو مغن ، وهو لا يحفظ من الشعر إلا ابن الفارض ومن إليه ، وإذا كان فناناً فهو من هواة ( العود ) على الأخص ، تبتدى وتنتهى دنياه بالشراب والسماع والوجه الحسن ، وفيما عدا ذلك لا وجود للعالم .

ولا يعرف ابن البلد الحب ولا يحسن أن يعشق ، والجمال عنده يوزنه أرطالا أو قساطير ، والمرأة مخلوق يداعب ويغازل ويجمش إلى آخر ذلك ، وليست إنساناً يبادلها التعاطف ويعاونك فى الحياة ويقاسمك متعبها ومتاعها ويؤدى مثلك وظيفته التى خلق لها . وقد ترى ابن البلد عاشقاً ولكنه عاشق بحواسه ، لا يعرف صبرة النفس إلى النفس وحنة القلب للقلب .

وهو يهود فى غير كرم ، ويمسك فى غير بخل ، ويتكلم بغير علم . ويضحك بغير جدل . ويحتشم فى غير أدب . ويسير فى الدنيا غير محتفل . ويقضى الحياة غير عابئ بما كان أو مكثرت لما يكون . همه أن يأكل وينام ويسر ويضحك . فالضحك وما يعين عليه من الشراب ومجالس الإخوان غرض يسعى إليه وغاية تعتمد . والحياة آخرها الموت . فإخير التعب فيها وإرهاق النفس بالعمل والطلب ؟ أليس كل شيء إلى فناء ؟ فأولاد باغتنام الساعة التى يكون فيها وما أسخف من يعنون أنفسهم ويحرمونها لذات العيش ومتع الوجود ؟ ألم تر إلى فلان الذى قضى عمره يجمع المال

ويطلب المناصب ويريق ماء وجهه على الاعتبار ويقترب على نفسه ليغنى  
ويضيق على ذويه ليتسع ؟ .. ألم تر إليه كيف قضى نجه وهو جالس  
على باب الخلاق ؟ فإذا أجدى عليه تعب وسعيه وتقتيره وحشده ؟ . إن  
فيه لعبرة لسواه . فهات الكأس وأصلح الأوتار ، وأطلق صوتك  
بالغناء ينق عن النفس وحشتها وتجمل صداها وتنسها أن الحياة إلى انقضاء .

فإن البلد فلسفة عملية تجهل نسبها العريق في الأيقورية المشوهة ،  
ولم يعف عليها الزمن حين عفى عليه .



## صورة وصفية لصحفي

•

قضى ( م . ) سنة كاملة يعمل في سكوتون في الصحيفة التي التحق بها ،  
ويؤدي الواجب الذي وكله إليه رئيسه باخلاص ودقة وكان واجبا شاقا ولكنه  
كان يجد فيه ملهة عن هموم الحياة . وعرف له رئيس التحرير فضله فكان  
لا يفتأ يثنى عليه ويشجعه ويبلغه حسن رأى الناس فيه وحدهم مجهوده ،  
وكان يخله ان يسمع هذا المدح ولا يدري بماذا يجيب فيقطب سوهو يريد  
ان يتبسم - ويتلفت يمينا وشمالا كأنما يبحث عن نافذة يشب منها . وطلب  
منه رئيس التحرير يوما صورته فريم المسكين وقال « صورتي ؟ »

قال « نعم صورتك . نحن في ديسمبر كما تعلم ، »

قال وقد زادت حيرته « أعلم هذا ، ولكن ما العلاقة بين كوننا في  
ديسمبر وبين صورتي ؟ »

فابتسم رئيسه وقال « قد اعترمت أن أعطيك جواز ركوب مجاني  
للترام . هذا ما أستطيع أن أكافئك به الآن ، وقد كان بودى أن أزيد مرتبك  
ولكن لا أرى هذا ميسورا في الوقت الحاضر . وفي مزجوى أن أستطيع  
بعد قليل ، »

ولبت أيا ما يخل أن يبرز الجواز أو ينبيء عمال الترام انه « ابونيه ،  
ويؤدي أجر الركوب ، ذلك أنه أحس بشيء من الحرج لان الجواز

بجأت ، وخيل اليه لغير ماسبب معقول - أن ( الابونية ) منحة من الشركة ، فلا يبعد أن يخطر لها يوما أن تسترده ، وتجسم له وهمه فكان يتصور أن العامل جاءه يطلب ثمن التذكرة ، فقال له (ابونية) فطلب رؤية (الابونية) وفتحه ثم طواه ودسه في جيبه وقال (تذكرة من فضلك ) ومع اطمئنانه إلى استحالة هذا ، صار يستدرج أخوانه الذين يحملون مثل جوازه ليركبوا معه . أو على الأصح يركب معهم وأن كان طريقهم غير طريقه ليطمئن ويتشجع ، حتى ألفت هذه الحالة الجديدة . وعلى أنه مع ذلك ظل زمنا كلما مر به عامل الترام وهو راكب ، يتوخى أن يكون سلوكه وهيته على خير ما ينبغي . فاذا كان واضعاً رجلا على رجل انزلها وإذا كان يتكلم صمت ، وإذا كان ناظرا إلى اليمين أو الشمال رمى بعينه إلى الامام كأنه تلميذ لمحذ المدرس يتشاغل عن الدرس .

وكتب يوما مقالا ودفعه إلى رئيسه فما راعه في اليوم الثاني إلا رؤية المقال في صدر الجريدة وفي ذيله اسمه . فالتقى القلم وأسرع إلى رئيسه يؤكد له أنه لم يذيل المقال باسمه ، وأن المسئول سواه عن هذا الخطأ أو التصرف المعيب .

فقال رئيسه ، ألم يخطر لك أن من الغبن أن جمهور القراء يحمل اسم كاتب مقالاتك ؟

فدهش واستحيا أن يخالف رئيسه لاجبنا ، بل لأنه لا يجب أن يتهم رئيسه بقلة الفهم ، ومضى الرئيس في كلامه فقال :

« لقد وضعت اسمك في آخر المقال حتى من غير أن استأذنك ، فتمتم العفو . أستغفر الله »

« لأنى رأيت أن من الواجب انصافك . إن أسلوبك فيه فن وقوة  
لا أرى لهما مشبهاً فى كتابات غيرك . ومن العدل أن يعرف القراء أنك  
أنت صاحب هذا الفن الرائع ومبتكر هذا الأسلوب المحكم ،  
فوجد قوة كافية للاعتراض فقال : « ولكنى لا أعرف أن  
لى أسلوباً ... »

فقاطعه رئيسه إن هذا تواضع يزيد قدرك .  
فتحامل على نفسه وقال « أؤكد لك أنى صادق ،  
« لا شك فى ذلك ،

« ليس لى أسلوب أو فن ، وليس فى قولى هذا شئ من التواضع  
أنها الحقيقة . »

قال الرئيس « إذن هو كبير أن يكون بك كبير ،  
قال « كلا . كلا . ولا هذا ،

قال الرئيس وقد ضجر « إذن أعصابك متعبة استرح بضعة أيام ،  
ولكنه لم يسترح ، وحاول بعد هذا الحديث أن يكتب فصار يمزق  
ورقة بعد أخرى ولا يزيد على سطر فى واحدة منها . فوضع القلم يائساً  
وقال ما أظننى أستطيع أن أكتب شيئاً بعد هذا ، وراح يعجب كيف  
كان يؤاتيه الكلام وكيف صار يستعصى عليه الآن ، أسلوب ؟ فن ؟  
ماذا يعنى ؟ إن كل ما يعرفه إنه كان يتناول القلم ويجريه على الورقة ،  
وكانت الالفاظ تسعفه ولم يكن يجد غناء فى تخييرها ، بل لم يكن يتخير  
أو ينتقى ، فما له الآن لا يقدر أن يخط حرفاً ؟

وتناول طائفة من أعداد الجريدة وجعل يقرأ مقالاته من جديد  
لعله يقع على ما فيها من الفن ويتبين ذلك الأسلوب الذى يذكرونه ، فلم  
يهتد إلى أسلوب أو فن ، وألقى الصحف ونهض عن المكتب واستأذن  
فى الخروج ، وقد أيقن أن مستقبله فى الصحافة قد قضى عليه .



وبعد بضعة أسابيع دعاه رئيس التحرير وطلب منه أن يتحرى  
مسألة من المسائل . فقال « أرجو أن تدع لى مفاتيح المكتبة »  
فذهل رئيس التحرير وقال « المكتبة ؟ أو تحسب أن هذا مما يوجد  
فى الكتب ؟ »

فسأل « أين إذن أجده ؟ »  
قال « لو امهلتنى لما أحوجتنى إلى هذا . » وشرح له الموضوع ثم  
قال « فعليك الآن أن تقابل وزير الخارجية فى مكتبه »  
فسأل « متى أستطيع ذلك ؟ »

فضجر الرئيس وقال « لانتكن طفلاً يام . . . »  
وفى صباح اليوم التالى ركب سيارة حملته إلى الوزارة المقصودة ،  
فلما دخل لم يدر إلى أين يذهب ولا إلى أى ناحية يقصد ووقف لحظة  
يدير عينه فى البناء ويرجو أن يلتقى أحداً تكون له به معرفة ، ولما طال  
الأمراح يتمشى ثم خشى أن يضيع الوقت فعاد إلى الجندى الواقف  
بباب الوزارة وقال :

هل تستطيع أن تدلنى على غرفة صاحب المعالى الوزير ؟

فصعد الجندي فيه نظره وصوبه ثم قال : أدخل من هنا وامشي في خط مستقيم ،

فقبل ولم يزل داخلا حتى صار في حجرة واسعة فاخرة الاثاث ولكنه لم يجد فيها لا مكتبا ولا وزيراً والتفت فرأى بابا موارباً قد عنقه وأطل منه فرأى مكتبا وليس أمامه إنسان ، فشجعه خلو المكان فالتفت وراءه فلم يجد أحداً ، فتقدم خطوة وأطل مرة أخرى فأخذت عينه ما أيقن معه أن الغرفة غرفة الوزير ولكن الشك خامره . إذ أين الوزير والساعة الآن الحادية عشرة ؟ وكيف يخلو المكان من حجاب وشرطة وموظفين قائمين في خدمته ؟ كلا . بل أكبر الظن أن الوزير في مكان آخر . ورجع فالتقى بشرطى فسأله . فقال بل هي الغرفة وهنا ( وأشار إلى غرفة صغيرة ) سكرتير الوزير . لحمل بطاقته مستأذنا في الدخول عليه وخطر له وهو يناوله البطاقة أن يخبرى الصحف مساكين لأنه ظنهم لا يدخلون على موظف إلا إذا بعثوا إليه ببطاقتهم مقدما . وأذن له في الدخول فحياه بلسانه ورفع يده بالسلام فلم يرد السكرتير على أن هو رأسه ، وقال نعم . قال هل أستطيع أن أقابل معالي الوزير ؟ قال السكرتير : أنه مريض .

فقال صاحبنا : مريض ؟ لا بأس عليه . أرجو أن تبلغه سلامي ، فابتسم السكرتير وخرج م . وقد سره أن الوزير مريض وأنه نجما من لقائه أكثر مما ساءه أن عاد بلا جدوى .

وخيل له أن رئيس التحرير يدرك ما انتابه وأنه يعتمد أن يصرفه عن الكتابة ويكلفه مهمات من هذا القبيل فقد بعث به في اليوم التالي

إلى وزير الحقانية ، فخرج ولم يركب في هذه المرة سيارة لأنه تفقد مافي جيبه فاستقله ، ولم يشأ أن يرهق الجريدة بكثرة النفقات ، وخجل أن يطلب أجرة الركوب مقدما . ولم يكن قد احتاج من قبل أن يذهب إلى وزارة من الوزارات فسأل بعض من لقيهم في الطريق فدلوه ، وكان وهو سائر يفكر في ثقل هذه التكاليف وفي هذه الضرورات المتعبة ، وانتقل من هذا إلى التفكير في الموضوع الذي يقصد إلى الوزير من أجله ، فلم ير أن المسألة تحتاج إلى استئهام أو لقاء وزير ، وكيف يبدأ الكلام ؟ وماذا يفعل إذا رفض الوزير أن يجيب ؟ ولماذا لا يذهب رئيس التحرير بنفسه ؟

وكان في أثناء ذلك قد دخل من باب وزارة وقطع الفناء ووصل إلى السلم فصعد وهو لا يزال يجاور نفسه وسأل عن غرفة السكرتير فسار به شرطي إليها فأعرب له عن رغبته في مقابلة الوزير ، وكان السكرتير يعرفه فأكرمه ورحب به وطلب له قهوة وبعد نحو ساعة مضى به إلى باب فتحه وأشار إليه أن يدخل .

فقال الوزير « أهلا وسهلا . . . زيارة نادرة ، تفضل ، »  
جلس على حرف الكرسي واقترفه عن ابتسامة بلهاء ، وكان يدرك أن عليه أن يتكلم ، ولكن لسانه خانه كأنما قد استل منه ، ولم يكن ينقصه أن يحدث له هذا ليزيد ارتباكاً ، وكان الوزير دمثاً ريض الخلق فابتسم وقال له وهو يميل إليه :

« أشرب القهوة ؟ كلا ! إذن خذ سيجارة ؟ ولا هذه ؟ ألا تدخن ؟ ،  
فاوماً المسكين برأسه أن نعم ، فقال الوزير « إذن يجب أن تدخن ؟ ،

وقدم له اللعبة فأخذ منها واحدة وأسقط واحدة أخرى على المكتب واستطاع فضلاً عن ذلك أن يطير بكمه بضع أوراق .

وانحنى يريد أن يلتقطها ويعيدها إلى مكانها فصدم المكتب برأسه ونزل الطربوش إلى أذنيه ، فضحك الوزير وقال : « لا بأس والآن ماذا أستطيع أن أفعل لك »

فجر صاحبنا الكرسي ودنا به من المكتب وتنحى ثم استطاع بجهد أن يفنى بالموضوع ، وكان الوزير في أثناء ذلك يقطب حاجبيه أو يفهمهما أو يستعيده بعض ما يسمع منه ، وهو مستغرب ، وصاحبنا لا يفتن إلى آيات الدهشة في وجهه ولا يدرك أمارات العجب ولا يلتفت إلى دلائل الملل ، وأخيراً قال : « وقد جئت راجياً أن تفضلوا على بيان واف على قدر المستطاع في هذا الموضوع »

فقال الوزير ولم يخف امتعاضه « ولكن هذا من اختصاص وزير الحقانية »

ولو كان صاحبنا حاضر الذهن لفتن إلى الغلط الذي وقع فيه ولا استطاع أن يحسن التخلص ، ولكن لسانه سبق رأسه فقال :  
« ولهذا جئت لمعاليتكم »

قال الوزير وقد اشتد امتعاضه « ولكنى لست وزير الحقانية ، فبهت المسكين ، ووقف لسانه في حلقه ، ودارت به الأرض ورثى الوزير له وادركه العطف عليه فلاطفه وقال :  
« لا بأس ، الغلط مردود (وضحك) لم يضع الوقت ، يمكنك أن

تقصد إلى وزير الحقانية الآن ، لقد سرتني زيارتك على كل حال وأرجو أن أراك مرة أخرى ، نهارك سعيد ،

وخرج م. وهو لا يرى ولا يفهم شيئاً . ماذا عسى أن يقول عنه رئيس التحرير أو أى إنسان حين يعلم أنه يخطب بين وزير الحقانية ووزير... أى وزارة هذه التى كان فيها ؟ حتى هذا لا يعرفه أو هل يجرؤ الآن أن يستنجر أحداً ؟ وهل يجرؤ أن يعود إلى جريدته جاهلاً أى وزير قابل فوق ما كان من جهله وتخليطه .

ولم يكن يخفى عليه أن الحل الوحيد هو أن يقصد إلى الحقانية ويقابل وزيرها . ولكن اضطرابه بلغ مبلغاً احتاج معه إلى علاج ، فقصد إلى تهوة قريبة وألهم أن يطلب كأساً من الويسكى جرعا صرفاً ولم يلبث أن سكنت نفسه قليلاً ، فشرب كأساً ثانية وثالثة ثم قام إلى بغيته وبه من الثقة بالنفس ما لا يذكر أنه أحسه من قبل ، ورأى من الأمانة أن يكشف رئيس التحرير بما كان من غفلته . فضحك حتى كاد يقع من فوق كرسيه وقال :

د يا صاحبي . انك كاتب لبق يسعك ما لا يسع فرقة بأسرها من الكتاب حين تجلس إلى مكتبك ، ولكن حين تلقى الناس لا تعود صالحاً لشيء أو قادراً على شيء . فاذهب إلى مكتبك ولا تزايله فما نستطيع أن نخلقك خلقاً جديداً



## حلم بالآخرة

- ١ -

### وادی الاشباح

عدت من هياكل (الكرنك) <sup>(١)</sup> مكدوداً مغفراً ، وكان الجو دافئاً والسماء صافية لا أعرف لزرقتها في غير (الأقصر) مشبها ، فغيرت ثيابي وبدأ لي أن أخير ما أصنع — لأريج جسمي التعب وذهنى المكظوظ — أن أركب زورقاً أسبح به على النيل . ولما استويت فيه دليت يدي إلى الماء واثبتت أفكر فيما رأيت واستعيد ما شهدت ، ولكن صورة (سخت) في حجرتها المظلمة أفسدت على هذه الفكرة التي كنت أرجو أن استمتع بها في زورقي على النيل ، ومن ذا الذي يراها ولا تعود أبرز ما يطيف برأسه — رأس لبوة وجسم امرأة ، وعينان ليستا بعين امرأة ولا عين سبع ، تحدقان في الظلام وتبحثان عن الفريسة وذلك أنها هي الموكلة بالتهام الأرواح المذنبة في الآخرة .

وأغفيت وأنا أفكر فيها ، ورأيت وأنا نائم على النيل حلماً مضطرباً كله تخليط على عادة الأحلام . وانقلب النيل نهراً آخر — ستكس — نهر الاغارقة الذي تقول أساطيرهم أن الموتى يعبرونه إلى وادی الاشباح ،

---

(١) في سنة ١٩٢٤ .

وأض الملاح الذى يحدف به على النيل ( شارون ) (١) وإذا على الشاطئ  
حشد عظيم من الأموات يسوقهم «هرمز» بالعصا وهم يكون ويولولون  
ويندبون الحياة التى خلعوا ثوبها ويبغون الرجى إليها ولا يطيقون  
الحقيقة العارية الباقية التى صاروا إليها ، ولا يتعززون عن أحلام الدنيا  
التى كانت تفيض لهم على الوجود بريقاً مستعاراً خادعاً ؟ آه لقد ذهب  
سماؤهم كلها مع تلك الأحلام !

وحشروا جميعاً فى الزورق الذى اتسع لهم جميعاً ، الاطفال حزمة  
واحدة بلا سؤال أو مراجعة ثم الشيوخ والعجائز الذين لم يكن لهم أحد  
ثم قتل بعض المعارك فى جهات من الأرض لم أسمع بها فى حياتى - فما  
أحوج علم الجغرافيا إلى بعثة تذهب إلى هناك - ثم رجل قتلته امرأة  
وعشيقها ، ثم الذين افنتهم الحيات ومعهم طبيب هرم ، ودفع شارون  
الزورق على اللجة ، وتركنى على الشاطئ فاحسست بالوحشة وخفت  
أن اتعفن إذا بقيت وحدى إلى الغد ، فصحت بشارون أن يحملنى معه  
فأبى وقال إن الزورق غاص وليس فيه موضع لقدم ، فيشتت غير أن  
واحداً من الركاب أهاب بى أن ألقى بنفسى فى الماء وأصبح فقلت له إنى  
لا أحسن السباحة وقد ... أغرق

فقبه وقال : ماذا تخشى من الغرق وقد مت ؟

فرميت بنفسى فى الماء وعمت إليه ومد يده فجذبني ودار بعينه فلم

---

(١) الملاح الذى ينقل الموتى على زورقه إلى وادى الأشباح .

ير لى مكاناً فاطرق قليلاً ثم رفع رأسه وقال وهو يتسم :  
 أنا أيضاً قلق فى موضعى هذا ، فتعال بنا نتقى لنا اثنين من هؤلاء  
 المعولين المتحجين نجلس على اكتافهما ! .  
 . وفعلنا ودار شارون بالركاب يتقاضى أجرة النقل ، وتنبهت إلى  
 ذلك فقلت لصاحبي ، ولكنى معدم وقد جردوني من كل شيء لما مت  
 فإذا أصنع ؟  
 قال : لا بأس عليك ! فما أنا بخير منك ، فاسكت أنت ودع  
 الأمر لى ،

وجاء شارون يطلب الأجر ، فقال له زميل :  
 ، ماذا تنتظر من ليس معه شيء ؟  
 قال شارون : كيف ؟ أهنالك أحد ليس معه أجرة النقل ، إلى  
 الوادى ؟

قال : لا أعلم ولكننا هنا اثنان لا نملك ملياً فأشرب ماذا تأمر ؟  
 قال شارون : واثنان أيضاً ؟ وحق بلوتو اخفكاً !  
 قال زميل : خذ الأجرة من بعثوا بنا اليك ،  
 قال شارون : ولكنك كنت تعرف أن عليك أن تؤدى لى هذا  
 الحق فليماذا تستعد قبل هذا المجيء ؟  
 قال : لم يكن معى شيء ، فهل كان ينبغى أن نظل أحياء وألا  
 نموت من أجل ذلك ؟

قال شارون : « أتريد أن تكون الوحيد الذى يحمل إلى الوادى  
بلا مقابل ؟ »

قال : « كلا ! لست الوحيد فان لى رفيقاً ومؤنساً إلى جانبي كما بينت  
لك ، وعلى أنا لا نحمل مجاناً ، فانا وحدنا دون جمعك هذا لا نبكى  
ولا نندب ، ثم انا خفيفان لا نثقل زورقك ، وإذا شئت عاوناك ولم  
تقاسمك الربح ولم نطلب منك الأجر »

قال شارون : « ولكن هذا لم يحدث قط من قبل فهو غير جائز » ،  
قال : « إذن ردنا إلى الحياة »

فالتفت شارون إلى هرمز <sup>(١)</sup> وقال :

« من أين جئت بهذين الحمارين ؟ وانظر كيف يضحكان ، على حين  
يبكى كل إنسان ؟ لقد كان أولى أن يبقيا هناك على ظهر الأرض فاما هما  
بجديرين بالموت »

ومضى عنا وهو يسبنا ويتوعدنا بقبضة يده ، فأسر إلى زميلي :  
« ما أسخف وعيده ! أيموت المرء مرتين ويحمل إلى الزورق  
مرتين ؟ »

ثم قال لى بعد برهة ..  
« لقد هبطت أنغام العويل والنحيب ، فاقولك ؟ أليس من الواجب  
أن نضطرهم إلى رفع طبقها ؟ »

---

(١) هو الذى يتلقى الموتى ويذهب بهم إلى شارون لينقلهم

قلت : « ولكن كيف يسعك ذلك ؟ »

قال « انتظر ،

وتجنح ثم انطلق يغنى :

اقبل الليل علينا بدجاء فاسقنا ، فالعمر آيات الشباب  
غنا صوتا كأمواج الحياة بين لين واعتلاج واصطخاب



ولم يكده يفرغ من هذه المقطوعة حتى علا الصياح والنشيج . فواحد  
يقول « وا أسفاه على ما خلفت ؟ » وثان يصرخ « ويحي سيبدد أخى  
ما ورث غنى ، وثالث يصيح « ألا من لصغارى ! ، وهكذا .

ومضى صاحبي فى غنائه :

أقبل الليل فبات القدحا أو ليس العمر أيام الصبا ؟  
غننا لحنا نديا فرحا يطلو، الأوصال من قيد الحجبى



وارقصوا بين المنايا واطربوا أو ليس العمر أيام النعيم ؟  
وإذا ما لامكم مستغرب . فدعوا اللائم يذهب للجحيم  
قدنا «هرمز» منه وأوماً إليه أن كف ثم قال :

« أن هذا لا يليق ومن واجبك أن تندب كالباقين ،

قال مستغرباً « أندب ؟ أأندب الخط الذى أتاح لى هذه الزمة

الظريفة ؟ »

قال هرمز « أن سلوكك شائن . فارسل عولة أو اثنتين على الأقل  
فما يجوز أن تشذ عن المألوف ،

قال زميلي « حسن . سأفعل ،

ثم وضع كفه على خده وانطلق يصيح ..

« وا أسفاه على ثوبي المرقع الذي لا يقي في شتاء ولا ينفع في صيف  
واحزناءه على الحنى ، لن أجوب الطرقات بعد اليوم متضورا من الصباح  
إلى المغرب ، ولن أنام على الأفرير وأتوسد الحجارة وأسنانى تصطك  
من البرد ، من ترى سيرث عكازتى التى كنت أتوكأ عليها ؟ ويختال فى  
مرقعتى التى كنت أخطر فى هلاهيلها ، !

ففضى هرمز عنه ساخطاً لاعتنا ورخنا نحن نضحك .

وأنا لكذلك وإذ «بشارون» ينادى هرمز ويصيح به :

أن الزورق يوشك أن يفرق من ثقل ما يحمل . فإذا يفعل ؟

« فوقف هرمز كالأبله حائرا ، ثم وثب رفيقى وقال « تعال ننقذ  
شارون فانا مدينون له ،

قلت « أن الفرق شئ أفهمه وقد أحسه . أما ما عداه فلا علم لى به  
يا صاحبي ،

قال « ولكنك تستطيع أن تشاركنى على الرغم من ذلك

ثم قال لشارون : « اسمع . جرد هؤلاء الموق بما يحملون وألق به  
فى الماء . انزع هذه اللحى عن أصحابها . لقد كانت تنفعهم فى الدنيا أما

هنا فهي مثقلة بالغش والتضليل . ودعاوى التقوى والوقار والحشمة ،  
قال شارون « صدقت » ونزعها جميعاً ورمى بها « وماذا أيضاً ؟ »  
— ألا ترى هذا الرجل الذى يبكي ويختلس النظر إلى من حوله ؟  
قال شارون « نعم . ماله ؟ »

قال « أخرج من تحت أبطيه الكذب والنفاق والدهان تتخلص  
من خمسه قناطر على الأقل . وهذه المرأة الجميلة ، عر وجهها وجرده من  
المساحيق فإن وزنها يجاوز الطن ، أفعل وعجل . » ففعل .

« وهذا الغرور الذى تنطق به عيننا هذا الرجل ، ألا تحس ثقله ؟  
أنه يكفى شعباً بأسره ! »

« والفلسفة التى فى رأس هذا ، أنها أثقل من الحديد . ألقى بها فى  
الماء . أسرع . »

فأطارها شارون عن رأسه

وهذا الأديب هاك . ماذا يصنع بكل هذه الألفاظ والمجازات  
والاستعارات والخيالات والسخافات ؟ إنها كافية وحدها لأغراق  
زورقك يا شارون ،

قال شارون « نعم والله ! أين كنت مخبئاً كل هذه الانتقال ؟ »  
ثم التفت إلى زميل وقال « كفى كفى يا صاحبي ! أن الزورق الآن  
أخف من الريشة . وأحسننى مديناً لك بإنقاذ سفيتى . »  
قال زميل مقاطعاً « أمسك لا تثقلها مرة أخرى بشكرك إياى ،

وعدنا إلى مكاننا وانطلق الزورق خفيفاً يشق النهر ويفرق أمواجه  
الراكدة ودنونا من الشاطئ عند الفجر وحاذيناه فوئب صاحبي إلى  
الأرض وأنا وراءه

ثم أهوى على الباب العتيق بحجر ضخم وراح يدقه كالذي يريد أن  
يحطمه فهب «أتروب»<sup>(١)</sup> وقد طار كراه وأقبل على الباب يتعثر في  
مشيته ، ورمى مصراعيه وسأل : من الطارق ؟  
قال زميلي « أنا ،

قال «أتروب» ، « أنت ؟ أنت ماذا ؟ ماشانك هنا ؟ ما اسمك ؟ »  
قال إلى زميلي وقال « كأنما كنت شيئاً في الدنيا فيعنيه أن يعرف  
من أكون ، ثم التفت إلى الحارس وقال :  
« ومن عسى أن أكون ؟ أتراك تتوهمني بروميثيوس قد فك  
أصفاده وجاء يعتق البشر من أسر الموت ؟ »

ثم لوح بيده مشيراً إلى الركب الذي في الزورق ورفع صوته مغنياً :  
حي يا أتروب ألوان الصباح      طلع الفجر عليكم بالرم  
بين نذب وعويل وصياح      جاء وفد الموت من كل الأمم

---

(١) أتروب حارس الباب بوادي الأشباح



جاء وفد الموت يحده الدليل      ويغنى سوطه فوق الظهور  
ويميل الصف في كل ميل      وهو خلف الصف وثاب يدور

•  
لست خيراً منهمو وأسفاه      أو كان (الخير) إلا شططا  
غلط جاد به ، ثم أباه ،      دهر سوء لا يعيد الناطا

•  
بل يعيد الغلط المستردلا      أو ليس الناس أغلاط اتعاد ؟  
ولو أن الدهر شاء إلا مثلاً      لخلت منهم قراهم والبلاد

•  
وكان هرمز وشارون في خلال ذلك قد أفرغا حولة الزورق ،  
فلما سمع الموتى هذه الأغنية تصايحوا وضجوا وهوا بزميل ولكنه تلقاهم  
بابتسامة استخفاف وقال لهم : أيسوءكم أن يلحق بكم من خلفتم فوقها ؟  
فارتدوا ساكنين ، وتقدم هرمز بورقة فيها بيان يحمل بعدد الموتى ،  
فتسلها أتروب وبدأ يعد ثم كف وهو يقول :

•  
وما أظن ميتاً يفلت أو حياً يحى قبل الأوان . إمض بهم يا هرمز  
إلى ساحة رادامانتبس<sup>(١)</sup>

فساقنا هرمز أمامه ، وتقدم صاحبي الصفوف وسرت معه في طليعتها  
وانطلق يغنى :

---

(١) قاضي الآخرة في أساطير الإغريق

دارنا مغرب أنوار الحياة      من رآها لم ير الضوء الطليق  
ما لمن يهوى إليها من نجاه      ما لما يغرب فيها من شروق

وهي في الأكوان دنيا عافر      كل زخار له فيها ركود !  
ضرب السحر عليها ساحر      فهي عنوان على عقم الوجود !

وطال بنا الانتظار على باب رادمانتيس إلى أن جاء دورى فتقدمت  
وزاحم زميلي فدخل معى ولما صرت أمام القاضى سألتى : ما اسمك ؟

قلت : « المازنى »

قال : « ماذا ؟ ال . . ال . . ماذا ؟ »

فلو كنت حياً لاحمر وجهى وقلت :

« المازنى . لقد كنت أحسب شهرتى قد سبقتى »

قال : « دع هذا المزاح . من أين جئت ؟ »

قلت : « من مصر »

قال : « مصر ؟ ولماذا جئت إلينا ؟ »

قلت : « وأين كان ينبغي أن أذهب ؟ »

قال : « إنك من إفريقية فاذهب إلى قسمك »

قلت : « من أين ؟ عهدي حديث بهذا الوادى »

قال : « لا بأس ، سيدلونك عليه . ياهر من . أرشد هذا التائه

إلى سومبور »

فألقيت إلى صاحبي نظرة أسف على فراقه ، فجذبني إلى الوراء وأسر  
إلى : « سأذهب معك »

قلت : « ولكنك لست من مضر »

قال : « ماذا يهم ؟ من أنا حتى يعرفوا أمن مصر أنا أم من غيرها ؟  
هيا بنا »

- ٢ -

### بين أيدي القضاة

انصرفنا من ساحة رادمانتيس وثنينا الخطأ إلى الشاطئ - وكان  
هرمز قد سبقنا - وفي مرجونا أن يحملنا شارون إلى القسم الإفريقي فألقينا  
هرمز وشارون مختلفين. يقول هرمز:

« لقد آن جداً يا شارون أن تؤدي إلى ذلك الدين القديم فسا بقى  
لك عذر »

فيقول شارون : « ما أحسبني أنكرت قط يا صديق أنى مدين لك ،  
فيهز هرمز كنفه ويمط شففيه ويقول : « لشد ما نفعني أنك لا تقصر  
في الاعتراف ! . هذه عملة لا أعرف أحدا سواى يقبلها ، فهات ما عليك  
وانكر إذا شئت أنك مدين لى »

فيقسم شارون ويفرك كفيه ويقول : « ولكنك لم تبين لى قط مقدار  
هذا الدين ، فيقبل عليه هرمز ويقول : « ان البيان حاضر فليتك مثلى

استعداداً لتقديم الحساب . المرسى والحبل بسبعين قرشا . ،  
فيقاطعه شارون « سبعون قرشا . وحق بلوتو لقد خدعوك !  
أو انت تضحك على شيبتي ! ،  
فيتنفض هرمز واقفاً ويقول بصوت عال « أضحك عليك ! أنا ؟  
أهذا جزائي منك ؟ لا مال ولا شكر ؟ ،  
شارون - هون عليك يا صاحبي فما إلى هذا قصدت . سبعون قرشا  
إذن وماذا أيضاً ؟  
هرمز - وابر لترقيع القلع ، وشمع لسد الخروق ، ومسامير ، وجلد  
للجناديف بعشرين قرشاً ،  
شارون - صفقة حسنة . وماذا ؟  
هرمز - هذا كل ما أذكر ، تسعون قرشا ، وبسط يده  
شارون - الآن يا صديقي يتعذر علي أن أتذك هذا القدر ، فإن  
العمل قليل والربح ضئيل . لاوباء يفتك بالناس ، ولا حرب تحصدهم ،  
ولكني أعدك أن أؤدي البك دينك إذا نشطت الحركة ،  
هرمز - تمتعاً - الأفضل عندي أن يظل دينك بمطولا .  
ثم نظر إلينا وقال « هيا بنا ،  
فقال شارون « هذان الفيلسان لا عجب أن يعودا وأن ترفضهما  
حتى الجحيم .  
فقال صاحبي « الا تنقلنا إلى .. ،

فقاطعه شارون ولم يمهله ريثما يتم كلامه ، أنا ؟ أتراني جنت ؟  
اذهب انت وصاحبك فافيكما خير .

وهكذا ردنا ، وذهبتنا سيرا على الاقدام ، وجعل هرمن يشكو  
في الطريق ويتسخط ويعرب عن تبرمه بحياته وكثرة الواجبات الموكولة  
إليه . فهو يقوم في الفجر وبعد المائدة السماوية ويرتب حجرتها ثم يقف  
بجانب زيوس ليتلقى أوامره وليؤدي رسائله إلى أصحابها النهار كله ، وفي  
الليل لا ينام بل يذهب بالموق إلى بلوتو ويقف في ساحة القضاء حاجباً ،  
ثم أنه يدرب الخطباء ويشهد الاجتماعات ويفعل غير ذلك أشياء يخطئها  
الحصر . حتى لقد كان يؤدي وظيفة الساق لزيوس قبل أن يتزيا  
( زيوس ) في زي نسر ويخطف الغلام ( جانيميد ) ويتخذ ساقياً  
له يأخذ من كأسه رشفة ، ومن شفتيه البضتين أخرى ، ويكأيد به زوجته  
( هيرا ) .

وأخيراً بلغنا سهلاً فسيحاً أمام ( الكرنك ) وسرنا مسافة في ظل  
أشجار الليمون ، حتى خرجنا من تحتها ووقفنا مع آلاف الموق من  
أمثالنا ، وكان القضاة خمسة وقد جلسوا صفاً واحداً ، فأسر إلى صاحبي  
ان تعال نشهد الرواية من أولها ، وجذبتني وزاحم بي حتى صرنا إلى الصف  
الأول فسمعنا من عرفنا عن حولنا أنه ( سومبور ) وهو رجل نحيل  
هزيل الجسم متهم الوجه أسود العينين براقهما وفي يده زهرة من  
زهرات البردى يقول :

« أيها الزملاء ، ان ( سخت ) تنتظرا ،

فسرت في أجسامنا رعدة ، ونودى الأول فتقدم وسمعنا كلاما كهذا .  
سومبور - وهو يعبث بزهرة البردى - قتل الحق الذي تعرفه  
ولا تحاول أن تكذب . أهى الخمر ؟

قال الرجل - نعم

ديارناك - ( وهو مديد القامة معتد لها كالجندي لا يلتفت يمنة أو يسرة  
وحول وجهه لحية كثة ) .

« هل حوكت من قبل على الشراب ؟ »

الرجل - لا ياسيدى

ممبرون - ( وهو عريض الوجه لماع الجلد كأنما كان قد دهنه بالليل  
يبتسم تارة ويتجهم أخرى وفى إحدى كفيه قطعة من الذهب وفى  
الأخرى صورة صغيرة )

« كيف تقول ؟ من أى بلد أنت ؟ »

الرجل — من قرية أسمها...

بوتا ( وهوبدين قصير أحمر الوجه أبيض الشعر له عينان كعيني  
الخنزير وأمامه ختم ذهبي كبير ) . دع هذا وقل لنا لماذا أولعت بالشراب ؟

الرجل — لأنه مريض .

بوتا — لست أفهم . انى أحب الكأس فأوالاثنين من الويسكى  
مشعشا بالصودا ولكن الأفرط ... هذه هى المسألة .

الرجل — أن المسألة هكذا ، كلما الح على الإحساس بالشفاء

أفرطت في الشراب ، وكلما أفرطت في الشراب زاد الحاح الإحساس  
بالشقاء ...

مـبرون — الحلقة المفرغة مرة أخرى .

موروسكن (رجل مثقف مغضن الوجه على ذراعه قطعة يسمح لها  
شعرها بيده الأخرى) وماذا عندك غير هذا على سبيل الدفاع عن نفسك؟  
الرجل — لا شيء . ولقد يخيّل إلى الآن بعد أن مت ، أنى كنت  
أستطيع أن أنقذ نفسي لو أنى اشتغلت فى الدنيا بوصف السعادة للناس  
حين أحس أنا بالشقاء .

وروسكن — أتقصد أنك كنت تريد أن تكون روائيا ؟ هذا جميل  
الحق أقول ياسومبور . إنى أعتقد أن التفاؤل لا يزال يقوم فى الدنيا  
على قاعدة من مرض الفنان أو شقائه . أليس كذلك ؟

سومبور — قد يحلّ لك هذا البحث . أما أنا فأطلب أصواتكم .  
ديارناك — أن الشرب أفقد الدنيا جنديا . فليقذف به إلى (سخت) .  
مـبرون — سخت .

موروسكن — ولكن الرجل يكاد يكون فنانا، إن التماس السعادة ...  
سومبور — ليس عندنا وقت لهذا . هاتوا بقية الأصوات .  
بوتا — سخت .

سومبور — خذوه إليها — باربعة أصوات .

\* \* \*

وجروه إلى شجرة ليون وهمس صاحبي في أذني « جاروا ولم يعدلوا » .  
قلت « ولكن مورو سكن » .  
فقاطعتي صاحبي « أنه مغفل » .  
ونودي الثاني ، فتقدمت فتاة وسيمة شاحبة اللون مقدودة قد  
السيف ، ولكن عينيها ، على جمالها ، كالكهفين .  
وقال سومبور — كم سنك يا هذه ؟ .  
الفتاة — اثنتان وعشرون سنة .  
مورو سكن — قبل الأوان . قبل الأوان .  
بوتا — لماذا مت ؟ .  
الفتاة — فزعا .  
مورو سكن — فزعا ؟ ما أقسى هذا .  
سومبور — من أي شيء ؟ .  
الفتاة — من الشرطة .  
معبون — آه أمنهن أنت ؟ .  
الفتاة — نعم يا سيدي ، ولكن مهما يكن ذنبي فقد شاركني في  
أثمه رجل .  
مورو سكن — متأثرا — هذا حق وأنها لمن الفظائع الكبير ، أن يضع  
الرجال الشرائع وأن يتحيزوا فيها لأنفسهم .  
بوتا — ولكن ماذا دفعك إلى هذا ؟  
الفتاة — تزوجت رجلا كانت حياتي معه جحima ثم أحبنى آخر



وظننته الرجل الموافق ، ولكن الغريزة خانتني ، ولقيت ثالثا قلت  
لعله هو الموافق ولكنه لم يكن ، وهكذا حتى لم أعد أعبا من يحيى ومن  
يروح وأن كنت لم أزل أرجو أن أقوز بالرجل .

موروسكن - آه ! طلب الكمال والسمى إلى المثل الأعلى ..

بوتا - ماذا تقول أمراق لو سمعتها ؟ أن لي فتيات ... دعوها ،  
أخلوا سبيلها .

مهبون - أن روابط المجتمع تنفك إذا أطلقناها . فلتذهب إلى  
سخت ، .

ديارناك - سخت .

سومبور - صوتان يطلبان لها الخلاص ، وآخران يبعثان بها إلى  
سخت فعلى أن أوازن وأن أرجح أحد الرايين . إذا أطلقناها فكأننا أبغنا  
الخطيئة ، فبأى وجه بعد ذلك تنهى الناس عنها ونزجرهم عن مواقعتها  
وننذرهم سوء المصير . إن هذا يكون خطراً بينا ، نعم أن الرحمة والعطف  
يدركان النفس على مثل هذه المسكينة غير أنا خلفاء إلا نطمئن إلى الصوت  
الذى يدعونا إلى الشفة ويغرينا بالرحمة ، ولا أكتنمكم إن نفسى لانطواعنى  
على الحكم عليها ، ولكنى على الرغم من ذلك أحس أنى أكون منكراً  
لنفسى ومعتلاً لسلطانى ومبطلا لوجودى إذا أعفيتنا من العقاب ، ونحن  
هنا قضاة الآداب وفياصلة الاخلاق ، افنسكر أنفسنا ونمطل وظائفنا ؟؟  
كلا ! فبكرهى أقول ، سخت ، فلتؤخذ إليها بثلاثة أصوات .

فسارعت باسمه وإن ظلت عيناه زائغتين ، وحطت على كتفها وهي  
سائرة حمامة بيضاء ، فأملت إليها خدها .

وقال صاحبي : « جاروا للمرة الثانية ، والحمامة شاهدي ، .

ونودي الثالث ، وكان إلى جانبي . فرفعت إليه عيني وعجبت كيف  
يكون صاحب مثل هذا الوجه شريراً ؟

وسأله سومبور - ماذا جاء بك إلينا ؟

الرجل - طردت عن كل باب ؟

موروسكن - يوشك أن يكون هذا ممتعاً ، فإذا انت ؟

الرجل - أنا كالريح تهب بشجرة بعد شجرة .

ديارناك - قل وأوجز لماذا طردت .

الرجل - لأنه لاخير في ، لأنني جاهل ولا مزية لي إلا حب كل ماهو  
خى . لأن كل من يلتقاني يقول : « إذا تقبلناه فقدنا القوة والمال ولم يبق  
لنا سوى الحب ، وما جدوى الحب ؟

مهبون - أنك عامل من عوامل الانحلال والتفكك .

الزجل - كالريح أيضاً - هي التي تحلل وهي كذلك التي تؤلف  
وتتجمع .

سومبور - وهل في وجودك ما يعارض وجود القضاء ؟

الرجل - إن من يتقبلونني لا يعودون يعنون بالحكم على شيء لأن

قلوبهم تكون أحفل بالحب من أن تفكر في سواء .  
ديارناك - انت متمرد .

الرجل - كلا ، ولكن حيث أكون لا يبقى محل للأمر والنهي لأن  
كل شيء يكون في خدمة الحب .  
بوتا - هذه فوضى .

موروسكن - انى معجب بك ، ولكنى أحب أن أطمئن ، فقل  
لى : هل وجودك يضر براحة الحياة ونعيم العيش ؟  
الرجل - ما هى الراحة ؟ وأى شيء هذا النعيم ؟ أهما شيء غير الايثار  
وكف الاذى وأن يحقق القلب بالغبطة وان ..  
موروسكن - دعنى من فضلك .

بوتا - ماذا يكون مصيرى لو أشركت الناس فى مالى ؟ وآثرتهم على  
نفسى ؟

كلا ! باسيدى ، إن خير الدنيا إن تفتح سحت فيها لتبتلك .  
سومبور - إذا بقيت إنت فلن يبقى محل لى ولا لقضائى .  
ديارناك - ولا لجنودى .  
مهبون - ولا لشرائعى .  
موروسكن - ولا لراختى ، فأنا آسف .  
واجتمع الخمسة على أن يلقموا سحت هذا المسكين .

قال صاحبي « لقد أصابوا ،  
قلت « ماذا تعني ؟ بأى حق يرسلونه إلى سحت ؟ »  
فقال « ليس هذا وقت الجدل ، فانهم يشيرون إليك ،  
قلت « إلى أنا ؟ »  
والتفت إلى الخمسة فوجدت عيونهم على ، فتقدمت في اضطراب  
ووجل .

قال سومبور - من انت ؟  
أنا - أنا المازني .  
بوتا - انت ماذا ؟  
أنا - أقول اني المازني .  
ديارناك - بأى لغة تتكلم ؟ أسرع .  
أنا - انه اسمي .  
موروسكن - مسكين إن صبرك على حمل هذا الاسم يرفع عنك  
أوزارك .

أنا - ليس هذا ذنبي .  
موروسكن - قد غفرناه لك فماذا انت ؟  
أنا - أديب .  
بوتا - أديب ؟ اذن فانت عاطل وطفيل

أنا - كلا . لقد قتلتى العمل وما كانت شكواى إلا قلة الراحة .

موروسكن - اسمعوا . اسمعوا !

سومبور - مهلا . اتيحوا له فرصة . بأى شئ كنت تشتغل .

أنا - بالصحافة .

الجميع - الصحافة ! ؟

وانتفضوا جميعاً واقفين يشيرون إلى شجرة الليمون حيث وقف  
الثلاثة المقتضى عليهم .

وقال سومبور : سحّت بالاجماع .

ثم التفت إلى زملائه وقال : وحسبنا اليوم هذا واعفونى من شهود  
التنقيب قلت أقوى عليه بعد هذه الصدمة .

•

ووقفت تحت الشجرة مع رفاقي الثلاثة انتظر « سحّت » ، وإذا بصاحبي  
يجذبني ويقول :

« تعالى يا ابله ،

قلت : « إلى أين ؟ » ،

قال : « ماذا يعنيك وقد نجوت من سحّت ؟ » ،

قلت : « نجوت ؟ كيف كان ذلك ؟ » ،

قال : ولقد عز على أن تكون بين الفرائس فذهبت إلى حيث قيدوا  
، سحقت ، فلما صار القضاء عندها سبقت الحارس فاطلقتها عليهم فالتهمتهم  
بدلا منكم ، ولكنى والله اسف على نجاة جارك ! على انى على العموم  
أرأنى أعدل من هؤلاء القضاء يرحمهم الله ،  
فأرسلتها صيحة فرح عالية فتحت عيني على النيل وحقائق الدنيا  
على شاطئيه .

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ٩٠٨٨ / ٢٠٠١

I . S . B . N 977 - 01 - 7229 - 4





بين الحلم والواقع كانت مسافة زمنية ربما بدت لى طويلة أو مختلفة ولكن الأهم أن الحلم أصبح واقعاً ملموساً حياً يتأثر ويؤثر، وهكذا كانت مكتبة الأسرة تجربة مصرية صميمة بالجهد والمتابعة والتطوير، خرجت عن حدود المحلية وأصبحت باعتراف منظمة اليونسكو تجربة مصرية متفردة تستحق أن تنتشر فى كل دول العالم النامي وأسعدنى انتشار التجربة ومحاولة تعميمها فى دول أخرى، كما أسعدنى كل السعادة احتضان الأسرة المصرية واحتفائها وانتظارها وتلفها على إصدارات مكتبة الأسرة طوال الأعوام السابقة.

ولقد أصبح هذا المشروع كياناً ثقافياً له مضمونه وشكله وهدفه النبيل. ورغم اهتماماتى الوطنية المتنوعة فى مجالات كثيرة أخرى إلا أننى أعتبر مهرجان القراءة للجميع ومكتبة الأسرة هى الإبن البكر، ونجاح هذا المشروع كان سبباً قوياً لمزيد من المشروعات الأخرى.

وما زالت قافلة التنوير تواصل إشعاعها بالمعرفة الإنسانية، تعيد الروح للكتاب مصدراً أساسياً وخالداً للثقافة. وتوالى «مكتبة الأسرة» إصداراتها للعام الثامن على التوالي، تضيف دائماً من جواهر الإبداع الفكرى والعلمى والأدبى وتترسخ على مدى الأيام والسنوات زاداً ثقافياً لأهلى وعشيرتى ومواطنى أهل مصر المحروسة مصر الحضارة والثقافة والتاريخ.

سوزان مبارك

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٥٠  
قرش

36

Bibliotheca Alexandrina



0395559



مهرجان المراءه سبتمبر